

## ANUARIO DE EUSKO FOLKLORE

Fundación  
JOSE MIGUEL DE BARANDIARAN  
Fundazioa

Tomo 35. - 1988. - Págs. 65 - 82

# SINISTE ZAHAR ETA EZ HAIN ZAHAR

JUNES CASENAVE-HARIGILE

## 1. - JORAKO LAMINAK

Laminak bazütüzün lehen Jorako baxetan. Jiten zütüzün Jundane Johane goizan begitartatzera, Sihatsetako erreka.

Urte batez ari zütüzün begitartatzen hurean eta Barantol zaharra agitü züzün han, argitzeko, aharka joaiten. Hiru lamina xahatzen ari zütüzün.

Erraiten diozüe ea nahi zeinez lau ogi ekarri. Gomendatzen diozüe.

—Bai, bai, ekarriko zeiela.

—Eramaiteko laminen bortala.

Hori biharameneko komisionea.

Etxerat jiten düzü eta emazteari erraiten diozü:

—Laminak baratü diñatzat eta ogiak gomendatü diztaine eta behar tiñat ogiak eraman, bestelan trunpatuko niñe edo zerbait eginen ditaiñe.

—Aieia, ieai! eta ikusi düük laminak? Non eta hola.

—Hola, bai!

Barantol ogika joaiten düzü eta lau ogi hartzen dizü, lau txorina, hots.

Badoazú bai, bere txorineki. Bidean agitzen ziozü baten hastea, txorina baten; gosebeit zen, puxka bat jan zizün, berak.

Laminen egongiala hel eta, han joiten dizü leze borta, eta, txingili, bat agertzen ziozü, xinkaz.

Horri emaiten diozü bai oso bat lehenik eta hori joaiten düzü.

Beste bat jiten ziozü. Hari berriz emaiten diozü. Gero hirugeren bat jiten ziozü. Hari berriz bestea, osoa.

Laugarrena ere jiten ziozü. Hari emaiten diozü delako zokorra mozturik züan hura.

Laminak erran ziozün:

—Al Barantol, Barantol!

Ukenen dük eskalanpoa desgantzol eta emaztea bihotz hotz!

## 1. - LES LAMINA DE JORA (1)

*Il y avait des lamina dans les précipices de JORA. Ils venaient se débarbouiller la figure, le matin de la Saint Jean, au ruisseau de Sahats.*

*Une année, elles se lavaient donc la figure dans l'eau et il arriva que le vieux BARANTOL s'en fut, avant le jour, en quête de ses bêliers. Trois lamina étaient en train de se laver.*

*Ils lui disent s'il voulait bien laur porter quatre pain. Ils conviennent de la commande.*

—Oui, oui, je vous les porterai.

—Pour les remettre à la porte des lamina.

La commande est fixée pour le lendemain.

Il arrive chez lui et dit à sa femme:

*—J'ai rencontré les lamina et ils m'ont chargé de leur porter des pains et il faut que je m'en acquitte, autrement ils vont me prendre en défaut et me faire quelque mal.*

*—Oh! là, là, là! et tu as vu les lamina? où donc? et ainsi de suite.*

—Oh! comme ceci.

*Barantol s'en va chercher le pain et il emporte quatre pains, quatre miches, quoi.*

*Il s'en va donc, avec ses miches. En route, il lui arrive*

(1) Précipices sur les hauteurs de Sainte-Engrâce.

*d'en entamer une, une miche; parce qu'il avait faim, lui-même en mangea un petit bout.*

*Dès qu'il atteignit la demeure des lamina, il frappa à la porte du gouffre, et, à cloche-pied, poussant de petits cris de joie (2), l'un d'eux apparut.*

*Il lui donne une miche entière et lui s'en va.*

*Un autre vient vers lui. A lui aussi il en donne une autre. Un troisième apparaît, à qui il donne l'autre qui était intacte.*

*Un quatrième arrive. Il lui remet celle-là qui avait le crouton entamé.*

*Le lamina alors:*

—Ah! BARANTOL, BARANTOL,

*Tu auras la sabot sans bride  
et ta femme frigide (3).*

## 2. - LAMINAK AGERREAN

Laminak baziren AGERREAN. Usu joaiten zütü-zün sütondoala berotzera.

Behin, berotzen ari zirelarik, AGER nausiak bat erre zizün ustegabetarik ilinti txista batez. Lamina nigarrez.

Ordüan nausia:

- Zer dük nigarrez?
- O! deüs ez, erre nüzü.
- Nork egin deik?
- O! nik nihaurk, nik nihaurk.
- nihaurk egin badük, arren, hihaurk goza ezak.

## 2. - LES LAMINA À LA MAISON AGER

*Il y avait des lamina à la maison AGER. Ils allaient souvent se chauffer au coin du feu (4).*

*Un jour, tandis qu'ils se chauffaient, le maître de maison AGER, sans y prendre garde, en brûla un à l'aide d'un tison. Le lamina en pleura.*

*Alors, le maître de maison:*

- Qu'as-tu à pleurer?
- Oh! rien, je me suis brûlé.
- Qui t'a brûlé?
- Oh! c'est moi-même, moi-même.

(2) Ce terme ne pourrait-il pas aussi se traduire par: faisant sauter des étincelles?  
(3) Jeu de mots sur les sonorités.

(4) Le texte souletin, dans la flexion finale du verbe, emploie la deuxième personne du singulier au masculin, signifiant par là que les lamina sont ici du sexe masculin.

*Si c'est toi-même qui t'es brûlé, eh bien! alors, tu n'as que te le farcir!*

## 2bis - LAMINAK GAMERE MINAZABALEAN

Gai oroz hanko etxekanderia egoiten züzün ürüten berant, sükaltean, etxenko jenteak oro oheratü ondoan.

Behin lamiña saldo bat heltzen ziozü gaiherdi altean eta galtegiten txinkor eta arraultze. Gaixo emaztea behar üken zizün egin manüa, lotsak har-türük.

Biharamenean berriz horra ziotzü tximiniaren be-hera, eta berriz behar üken ziezün egin txinkor eta arraultze.

Senarrari erraiten diozü zer agitü zaion eta bere-hala ez dükeela haboro txinkorrik.

Ordüan, gai hartan, senarrak hartzen dizü emaz-tearen lekúa, jauntsirik haren arropak, eta begitartea gordexerik bürütibeherakoareki.

Gaiherdi altean entzüten ditizü jiten eta galtegiten, beti bezala, txinkor eta arraultze.

Gizonak hartzen dizü zartegiña urin hanitxeki. Bena lüze zizün aihariaren adelatzea. Ordüan lamiña saldoa joaiten düzü deberatürik tximinia püntala, egürükitzera.

Bat egon zütün sütondoan berotzen. Lamiña galtatzen diozü gizonari:

- Nola deitzen zira?
- Nihaurñi.

Hori erran eta gizonak hüsten diozü bizkarraren behera zarteginta urin herakia.

Orruaz lamiña badoazü tximiniaren gora. Lagú-nek galtatzen diezü:

- Zer dük? Norek min egin deik?
- Nihaurñik.
- Hihaurñik egin badük, hihaurk goza ezak.

Sekülan haboro jin lamiñarik Miñazabalealat.

## 3. - LAMINAK GAMEREN

Gamereko emazteak biltzen ziren lamina ziloala, hur bero sorgiala, bukataren egitera.

Goiz batez, batek han ediren züan ürrezko orrazet bat. Besteek ixilik, berareki eraman züan.

Gaian berean, oreok laminen botza entzün züen,

"ez bazüen orrarea ützützen, kexatüko zirela. Nork eta ere hartü züan, bere honetan gibel ekar lezan".

Emazteak ez züan sinetsi, ez züan ekarri orrarea hura hain beit zeion gustatzen.

Biharamenean, beren bukataren egitera berriz jin zirenean, soroa metra bat gora harriz bete betea zen. Ordüan, lotsatürik, orrarea, ediren züan günean, ezarri züan.

Emazteek ez züen oihalen xuritza ürrentürik. Arrajin ziren arren; soroa, aldi huntan, xahü xahüa zen, deüs ez balitz izan bezala. Eta harritürik egon ziren oro.

Utürrian oihal marruskatzetan ari zirelarik, laminak ere jin ziren beren xahütarzünaren egitera eta emazteek galtegin zeien:

—Nolaz harri horik oro, gai bakoitx ezarri düzüze, eta nolaz ere gai bakoitx bildü?

Eta hek:

—Ez gütüzü ez eine, bakoitxak harri bakoitx bat hartü beit dü.

### 3. - LES LAMINA À CAMOU

*Les femmes de Camou se rassemblaient au trou des lamina, à la source d'eau chaude, pour faire leur lessive.*

*Un matin, l'une d'elles y trouva un peigne en or; en cachette des autres, elle l'emporta.*

*La nuit même, tout le monde put entendre la voix des lamina disant que, si le peigne n'était pas remis, elles se fâcheraient. Quiconque l'avait pris devait, pour son bien, le rapporter.*

*La femme n'y prêta pas attention, elle ne rapporta pas ce peigne, tant il lui plaisait.*

*Le lendemain, tandis qu'elles allaient à nouveau laver le linge, la prairie était entièrement recouverte de pierres sur un mètre de hauteur. Alors, effrayée, elle remit le peigne là où elle l'avait trouvée.*

*Les femmes n'avaient pas terminé la lessive de leur linge. Elles revinrent donc. Cette fois-ci, la prairie était toute nette, comme si rien ne s'était passé. Et toutes restèrent pantois.*

*Tandis qu'elles frottaient le linge à la fontaine, survinrent aussi les lamina faire leur propreté et les femmes leur demandèrent:*

*—Comment donc, avez-vous amassé toutes ces pierres en une seule nuit et comment en une seule nuit les avez-vous ramassées?*

*Elles de répondre:*

*Nous ne nous sommes point fatiguées, chacune a pris une seule pierre.*

### 4

Gameren ere, laborari batek ahüntz bat galdü züan Otsibarreko harpean.

Sartü zen, bildü beharrez. Han ikusi züan ürrezko orrarea bat. Hartü eta eraman züan.

Etxera jiten zelarik, harriz gorderik atzaman züan. Beste mehatxürik egiten beit züen laminek, ützüli züan.

### 4

*A Camou aussi, un agriculteur avait perdu une chèvre dans la grotte d'OTSIBAR.*

*Il y entra avec l'intention de la récupérer. Il y vit un peigne en or. Il le prit et l'emporta.*

*Arrivant chez lui, il trouva sa maison cachée sous les pierres. Comme les lamina proféraient d'autres menaces, il le restitua.*

### 5. - LAMINAK LAKARRI-n

Lakarri-n, Lamindain errekan, bizi zütüzün laminek, beren habian.

Egün batez, harra joan zitzezün ikustera Lakarriko emazte zonbait.

Laminek eran ziezüen:

—Ez deüs eraman hebentik. Zerbait eramaiten badüzüe, ez zitakeie barne huntarik elk.

Laminek bazizüen jateko ogi hon xuri eder bat. Emazte hetarik bati hanitx gustatü ziozün. Behar züala erakutsi etxenkoer, puxka bat gorde zizün bere kota sakolan.

Abiatzeko püntüa jin zenean, emazte hura ez zitakezün zotüka.

Laminek:

—Laxüki, badüzü zerbaite gorderik eramaiteko.

Harek, orano ustez joanen zela:

—Ezetz!

Laminek berriz:

—Bai, bai, behar düzü ützi!

Ordüan, emazteak agertü züan ogi puxka eta ützüli.

Arrunt, besteeki abiatü ahal izan züzün.

## 5. - LES LAMINA - LACARRY

*Les lamina vivaient dans leur nid, au ruisseau Lamin-dain, à Lacarry.*

*Un jour, leur rendirent visite quelques femmes de Lacarry.*

*Les lamina leur dirent:*

*N'emportez rien d'ici. Si vous emportiez quelque chose, vous ne pourriez sortir de cet intérieur.*

*Les lamina avaient présenté à manger un bon beau pain blanc. Il plut beaucoup à une de ces femmes. Elle le montrerait aux siens, elle en cacha un morceau dans la poche de sa robe.*

*Au moment de s'en aller, cette femme ne pouvait bouger.*

*Les lamina:*

*—Pour sûr, vous tenez caché quelque chose pour l'emporter.*

*Elle, pensant encore pouvoir s'en aller:*

*—Que non!*

*Les lamina à nouveau:*

*—Oui, oui, il faut le laisser!*

*Alors, la femme sortit le morceau de pain et le remit.*

*Aussitôt, elle put s'en aller avec ses compagnes.*

## 6. - BASA JAUNA

*Lehentxeago, XUTA zena ebilten züzün ihizen.*

*Joan züzün ihizeka. Lakurako baxala joan züzün. Ikusten dizü bi gizon, bi jente. Basa Jauna züzün. Joan ziotzün petigora. Atzaman behar zütüala.*

*Bata basa anderea züzün. Bortxaka goiti elki ziozün, ezkapi ziozün.*

*Gizona zankotik atzaman zizün; emaztea ez zizün atzaman.*

## 6. - BASA JAUNA

*Naguère, le défunt Xuta s'en allait à la chasse. Il partit donc. Il se rendit aux précipices de LAKURA (5). Il voit deux hommes, deux personnes. C'était le Basa Jauna (6). Ils grimpèrent la pente. (Il se dit) qu'il devait les attraper.*

*L'une d'elles était la Basa anderea (7). A grand effort, elle grimpa, elle lui échappa.*

*Quant à l'homme, il le saisit par le pied; mais la femme, il ne l'attrapa pas.*

(5) A Sainte Engrâce.

(6) L'homme de la forêt.

(7) La femme de la forêt.

## 7

*Bazüzün artzain zonbait eta artzain gazte bat.*

*Oro joan, Basa jauna han gainti zelakoz, haren lotsaz.*

*Gazteak, harek ez züala lotsarik.*

*Potikoa atzean lo.*

*Basa jauna sartzen, zinkaz. Potikoa, harritürük, ez igitzen.*

*Basa jaunak hautsa zabaltzen dizü eta han zan-koak tapatzen.*

*Ontsa berotü ondoan, badoazü artzain gaztearen gana eta zankoko bi behatzak bühörtzen diotzü.*

*Basa jaunak ordüan:*

*—Jakin bahü jinen nintzala, egonen hintzana?*

*—Ez.*

## 7

*Il y avait quelques bergers et un jeune berger. Tous de s'en aller, parce que Basa Jauna était dans les parages, et qu'ils en avaient peur.*

*Le jeune, lui, il n'avait pas peur.*

*Le garçon dormait sur les planches (8).*

*Basa Jauna entre, en poussant des cris. Le garçon, effrayé, ne bouge pas.*

*Basa Jauna étend la cendre et s'en couvre les pieds.*

*Quand il s'est bien chauffé, il s'en va auprès du jeune homme et lui tord les deux gros orteils.*

*Basa Jauna alors:*

*—Si tu avais su que je viendrais, serais-tu resté?*

*Non.*

## 8

*Artzain gazte bat olan zen, hagineko min handibateki.*

*Basa jauna sartzen da. Galdegiten diozü zerzuan.*

*—Ol! hagineko min, bai.*

*—Nik sendotüko hait.*

*Eta zankoko behatza bühörtzen diozü.*

*Hagineko mina sendotü.*

(8) Le terme basque atze désigne le lit en planches dans la bergerie de montagne.

**8**

*Un jeune berger était dans l'ola (9), avec un fort mal de dent. Basa Jauna entre. Il lui demande de quoi il souffre.*

—Oh! du mal de dent.

—Moi, je vais te guérir.

*Et il lui tord le gros orteil. Le mal de dent disparut.*

**9**

*Basa jauna sartzen zen etxetara jenteeki gaztaina jatera.*

Urdanka zelarik, ezarten zizüen, ezkaratzaren borta alde gainean, tripot eta lükainka, txilintxau, basa jaunarentako.

Ez bazüen egiten, handik laster, beren behi bat edireiten zuen hegatzeala eramanik.

Ene aita zena bazoazün latsün labeka hürrün etxerik. Itxelüko oihana gainti igaran behar zizün. Han entzün zizün Basa jauna oihüka.

Basa jauna Iratirik eraisten zenean BARNEIX-BORDA-ra orroaz, bihameneko elürra züzün.

**9**

*Basa Jauna entrail dans les maisons manger des châtaignes en compagnie des habitants.*

A l'époque des cochonnailles, on mettait au-dessus de la porte du rez-chaussée, boudins et saucisses pour le Basa Jauna. Si on ne le faisait pas, bien vite après, on trouvait une de ses vaches portée sur le toit.

Mon défunt père s'en allait faire de la chaux vive loin de chez lui. Il devait traverser la forêt d'Itxelü (10). Là, il entendit crier Basa Jauna.

Quand Basa Jauna descendait en hurlant d'Iratü (10) jusqu'à la maison BARNETXBORDA, dès le lendemain il neigeait.

**10**

Gizon bat bazüzün, bere haurrareki, gaztaina errazten. Gaztainak hautsaren barnen ezarriak zütüen, hanbeit ziren hobekienik erratzen.

Gure potikoa, hagineko min handi batek hartürük, atzean etzanik zagon.

Ordüan, arauz ürrinak hara bildürük, sartzen da Basa jauna. Harzen düdü gaztainak.

(9) Ola: nom spécifique de bergerie de montagne en Soule.

(10) - Larrau.

Elki beno lehen, haurreala badoa, eta zankoko behatza azkarki bühörtzen diozü eta joaiten düzü.

Haurrak ez züan haboro haginetik min.

**10**

*Un homme, en compagnie de son enfant, faisait griller des châtaignes. Ils avaient glissé les châtaignes sous la cendre, parce que c'est là qu'elles grillaient le mieux.*

*Notre garçon, pris d'un violent mal de dent, était couché sur la planche.*

*Alors, attiré sans doute par l'odeur, entre Basa Jauna. Il prend les châtaignes.*

*Avant de sortir, il se dirige vers l'enfant, lui tord fortement le gros orteil et il s'en va.*

*L'enfant n'avait plus mal aux dents.*

## 11. - TTANTTAMINO

Maiana ELIXALT horra züzün Atarratzerik mandon gainen.

Mandoa hasi ziozün, BERRETEITX altean: ful ful Zer züan so ari züzün. Ikusten dizü Ttanttamiño astoaren gainean, aitzinean.

ARBEL-eneko alorrealat jauzi ziozün Ttanttamiño bere astoareki.

Maiana harritü züzün, galdubeit zeion.

## 11. - TTANTTAMIGNO

Maiana ELIXALT revenait de Tardets sur son mulet. Le mulet, dans les parages de la maison BERETETX se mit à faire: "fou! fou!". Elle regardait ce qu'il avait. Elle aperçoit Ttanttamigno sur son âne, devant elle.

Ttanttamigno sauta avec son âne dans le champ de la maison ARBEL.

Maiana fut effrayée, parce qu'elle avait disparue.

**12**

Aitaini zenak korralean ezarten zitizün ardiak gai oroz. Ogi alorra bazizün hürrünxeago. Gai oroz, ardiak korraletik norbaitek elkitzen ziotzün eta alorrean ezarten.

Aitainik, ordüan zer egin züan? Gai batez, goiatzera joan züzün, ikustera nork egiten züan lan hura.

Gaiherdaltean Ttanttamiño hori ikusten dizü paita behera eraisten, dantzaz, ardiak laxatzen eta alorrean ezarten.

Ttattamiño atzaman zizün aitainik eta üzküan ze-hatü, zerentako egiten zeion lan hori.

Ordüan Ttantamiñok erran ziozün: "Hi urtetegü-nez ohean egonen hitz jeiki gabe".

Eta hala hala aitaini zena ohean egon urtetegünez jeiki gabe.

## 12

*Feu grand-père enfermait tous les soirs ses brebis dans le parc. Il avait son champ de blé un peu plus loin. Toutes les nuits, on lui sortait les brebis du parc et on les lui mettait dans le champ.*

*Que fit alors grand-père ? Une nuit, il s'en alla guetter pour voir qui faisait ce travail.*

*Aux environs de minuit, il voit ce Ttantamigno descendre la pente, en dansant, libérer les brebis et les mettre dans le champ.*

*Grand-père saisit Ttantamigno et lui donna la fessée (lui reprochant), pourquoi elle faisait ce travail.*

*Alors, Ttantamigno lui dit : "Une année entière jour pour jour tu resteras au lit sans te lever".*

*Et c'est ainsi que feu grand-père resta au lit une année entière jour pour jour sans se lever.*

## 13

Mainaina IRAGOIN-ek üken zizün lau haur, lau gizonetarik. Bakoitxik ere ez beit züan espusatü, lau gizonentako ezarri zizün baratzean txilintxau, oilaxko bihotz bedera, hurak txükatzan ziren bezala, gizonak ere txüka litean.

EXKER-neko gizon Larrame bat, hura Espanialat joan züzün. Hari erran ziozün: "Harako ürratsak, hunako urte".

Eta gaixoa, Larrame zena hunat arrajiten zelarik larrütü züzün eta hil.

Besteek ere ber zortea eraman zizüen eta zale hil.

## 13. - MAGNAGNA IRAGOINE

*Magnagna IRAGOINE eut quatre enfants, de quatre hommes.*

*Parce qu'elle n'avait épousé aucun d'entre eux, elle suspendit dans le jardin, pour chacun des quatre hommes un cœur de poulet, afin que de même qu'ils séchaient, les hommes aussi séchassent.*

*Un homme, nommé LARRAME de la maison Exker, s'en alla en Espagne. Elle lui dit : "Les pas que tu feras en direction de là-bas compteront une année vers ici".*

*Et le Pauvre Laramé, tandis qu'il revenait, tomba dans un précipice et mourut.*

*Les autres eurent le même sort et moururent bientôt.*

## 14. - GAIHERDIZ

Gaiherditan erraiten zizüen ez zela behar sekulan elki, behar zela joan goizikxeago edo egüruki berantxeago, bena ez gaiherditan xüzen.

Egun batez, XILANKO-n zütüzün arto xuritzen eta bürdüin arrestelüä AFIUS-ean baratü ziezün eta beharra bazizüen biltzeko.

Igorri zizüen bürdüin arrestelüaren tixerka, ez dakit zoin gizon ere. Eta gaiherdiz joan züzün AFIUS-ealat, bena ez züzün sekula haboro arrajin, gizonik ez bürdüin arrestelürik.

Ez zakizüen zer heltü zeion.

## 14. - A MINUIT

*On disait qu'il ne fallait jamais sortir à minuit, qu'il fallait partir un peu plus tôt ou attendre, mais jamais à minuit pile.*

*Un jour, on s'était rendu à la maison Xilanko dépoiller le maïs, et la fourche avait été oubliée à la maison Afius et on en avait besoin pour ramener le maïs.*

*On envoya donc chercher la fourche, je ne sais plus quel homme. Et il partit pour la maison Afius à minuit, mais il ne revint jamais plus ni homme ni fourche.*

*On ne savait pas ce qui lui était advenu.*

## 15

Aita zenari entzün üken diot, IDIARTBORDETAN ebilten züzün askazi beit zen ere.

Gai batez, hantik jitean, ikusten dizü emazte mehe lüxe bat mekanika bat bürüan, ebilten aitzinean. Eta ürratsa zaletü zizün, haren atzaman beharrez. Bena aita zena hülantzen zen bezala, klak emaztea gal-tzen ziozün. Bizpa hiruetan egin ziozün jokü hori.

Ikusi ondoan emaztea galtzen zeiola, ützi zizün kurritzera eta aitzina bere bidea egin.

## 15

*J'ai entendu de mon feu père qu'il allait à la maison Idiarteborda car ils étaient dans la parenté.*

*Une nuit, revenant de là-bas, il voit une femme élancée et maigre, marcher devant lui, une machine à coudre sur la tête.*

*Il hâta le pas, voulant la rattraper. Mais, tandis que feu mon grand-père s'approchait, soudain la femme disparaissait. Elle lui fit ce manège deux ou trois fois.*

*Se rendant compte que la femme disparaissait, il la laissa s'éloigner et poursuivit sa route.*

## 16

Ama zena ebilten züzün, kasernan, ogikan. Egün batez, Maritto, etxekandarea ez züzün bere etxen.

LISON-ek erraiten diozü:

—Nik aski belagile banintz, giltzarrapo huntarik sarteko, behar dütüdanen hartzekol!

Ez beat zen seküla Maritto ageri, hasten ziozün ixtoria kuntatzen, belagile ixtoria.

Erraiten ziozün:

—Zü nahi balin bazira irus izan mündü huntan, behar düzü IBARBURU-ko akerra hartü eta hari hiru zaparta eman üzküan. Harek Olatzeberriko ordokiala eramanen zütü eta han ikusiko düzü belagilen jünta eta dantza.

Ama, ordüan, lotsatü beat zen, hasi züzün:

—Debrü gizona, ken zite hortik; nik ez dit holakorik nahi entzün ere. Nik behar nihaurk bidea egin eta lotsa nükezü.

Ama ezkapi züzün hortan.

## 16

*Ma défunte mère allait chercher du pain à la maison "la caserne". Un jour, Maritto, la maîtresse de maison était absente de la maison.*

LISON lui dit:

—Si j'étais assez sorcier pour entrer par la serrure et prendre ce qu'il me faut!

*Comme Maritto n'arrivait jamais, il se mit à lui raconter des histoires, des histoires de sorciers.*

Il lui disait:

—Si vous voulez être heureuse en ce monde, il vous faut prendre le bouc de la maison Ibarburu et lui donner trois tapes sur le derrière. Il vous amènera jusqu'au plateau de Olatzeberri et là vous assisterez à l'assemblée et aux danses des sorciers.

*Ma mère, alors, parce qu'elle prit per aux danses neur, se mit à lui dire:*

—Diable d'homme, allez-vous en d'ici! Moi, je ne veux pas entendre de pareilles choses. Il faut que je fasse route seule et je vais avoir peur.

*Sur ce, ma mère s'enfuit.*

## 17. - ASTOA ETA MUSTROA

Behin, haur nintzalarik, horra nündüzün Espaniarik aitareki. Orai hilik düzü. Nik spanishula banakizün amiñi bat, aitak ez batere.

Horra güntüzün zahagi ardu bateki astoan eta beste kuntrebanda txipi zerbait.

Egünaz igaran gintizün Spainako lürrak, Frantziarat jin. Etxerat sartzeko goizegi beat zen, astoa deskargi eta ülüna egürüki.

Ülüntü ondoan, abiatü güntüzün etxerat eta bidean jarraikitzen ziküzün zerbait: bi txintxarri, beti klika klaka. Gü ebil eta hurak ebil. Gü eküra eta txintxariak eküra. Hori egia!

Aitak erraiten diozü, egin günüalarik kilometra pare bat:

—Hona bahiz, ager adi eta gaixtoa bahiz, gal adi.

Astoa, braul bidean eküratü ziküzün: ihurat ere ez zotukatzen.

Astoari makila kaldü: "ail" Batere ez zotukatzen. Eküratü. Bujia beat zen ordüan argia, ordüko ez beat zen lanpa elektrikarik, argia yük pitz eta arrunt hil; arrapitz, arrunt hil.

Eta delako zera ... aitzineari sogin eta astoak bidea tapatürik zizün mustro izigarri bateki. Eta blau! hirugerren pitz aldean mustroa galdu. Astoari: "ail" egin eta abiatü.

Aita lotsatü eta ni, haurra beat nintzan, ez batere lotsatü. Orano egin bide buxi bat, lehen borda atzman artio. Aita haboro ezin ebilean jarri, lotsatürik beat zen.

Lehen borda atzman günüalarik, borda zerratüa. Eta aitak, meta haga bat beat zen saihetsean, hareki borta jauzerazi guntzeturik eta argi haidürü han egon.

Eta argitü zelarik, etxerat sartü.

## 17. - L'ÂNE ET LE MONSTRE

*Une fois, tandis que j'étais enfant, je revenais d'Espagne avec mon père. Il est décédé maintenant. Je parlais un peu l'espagnol, mon père pas du tout.*

*Nous venions transportant une outre de vin sur l'âne et quelqu'autre petite contrebande.*

*Nous avions traversé les terres espagnoles de jour, nous étions entrés en France. Comme il était trop tôt pour rentrer chez soi, nous déchargeâmes l'âne et attendîmes la nuit.*

*La nuit venue nous partîmes pour la maison et quelque chose nous accompagnait en cours de route: deux clochet-*

chettes, sonnant sans cesse. Tandis que nous marchions, elles suivaient. Tandis que nous nous arrêtons, les clochettes s'arrêtaient. Ça, c'est vrai!

Père lui dit, quand nous eûmes parcouru environ deux kilomètres:

—Si tu es le bien, paraît; et si tu es le mauvais, disparaît.

L'âne, brusquement s'arrêta sur le chemin: il ne voulait absolument pas bouger.

Un coup de bâton à l'âne: "hue!". Il ne bougeait pas. Nous nous arrêtâmes.

Comme, à cette époque, on s'éclairait à la bougie, car il n'y avait pas encore de lampe électrique, nous allumions la bougie et elle s'éteignait aussitôt; nous allumions encore, de nouveau elle s'éteignait.

Et ce truc-là ... nous regardâmes vers l'avant et l'âne avait la route barrée par un affrayant monstre. Et brusquement, un troisième essai d'allumage, le monstre disparut. Nous fîmes "hue!" à l'âne et il se mit en route.

Père prit peur, et, moi, comme j'étais enfant, je n'eus pas peur du tout. Nous fîmes encore un bout de chemin, jusqu'à ce que nous fûmes parvenus à la première grange. Père, ne pouvant plus marcher s'assit, car il était effrayé.

Arrivés à la première grange, elle était fermée. Et père, saisissant un pieu qui se trouvait sur le côté, fit sauter la porte de ses gongs et là, nous attendîmes qu'il fit jour.

Et, au lever du jour, nous partîmes pour la maison.

## 18. - ABERE HARRIGARRIAK

Joan zütüzün, aita astoareki eta anaie arrebak, xerri ttipi saltzen, Atarratzerat, hoinez.

Atarratzeren üngürüa eginik, xerriak ez zitzizuen saldu eta arragibel horra zütüzün beren xerrieiki.

Mainainagorriako üngüradala heltzeareki montüra beltz bat agertzen ziezü. Ullintza züzün. Krak üngüratzen ziezü gizon bat gainen. Lotsatü zütüzün anaie arrebak eta gibel ützüli zütüzün Kasernala.

Kaserna ostatüa züzün eta han baratzen dizüe tanta. Tanta hura etxeko nausiaren haidürü züzün, alabareki ezkontürik zen nausiaren.

Harek erraiten diezü:

—Xerriak ütz etzazue heben; nik lagüntzen zütüet.

Xerriak han zerratü zitzizuen eta abiatzen dütüzü.

Bidarteko partegiala heltzeareki, beren astoa üdüri bat ikusten dizüe, ber albardeki, gris ber gaiza, ber handigoa.

Hülantzera abiatzen dütüzü, dda txintxarria ba-züanez behar züla jakin. Ez hel bai hel hartan, alde-

peko bidea hartzen dizüe, hapatakan: astoa galtzen dizüe.

Ordüan, jarraikitzen dizüe bidea gora. Artea Mai-nainagorrian ez dizüe deüs ikusten.

Antsosolarrera heltzeareki, han beita bidea, batak gora, besteak behera; bien artean, behi bat zelatürik, estriberraeki eta oro. Erraiten dizü argitzen, karraska, karraska, han alan ari. Pentsa ezazü hen lotserial Zer zen hura? Aitzina joaiten tützü.

Kaparreala joaiten dütüzü, tantaren etxera. Tantaren etxera heltzeareki, bedakako püntüabeitzen, zügüak bazitizuen sabaialako, belarraren sartzeko. Gizon bat bazoazün hapataka sabaialat. Ez dizüe kasü handirik egiten eta aitzina badoatzü beharbeit züen Maiastürülat. Maiastürüa Hegilla deitzen dizüe.

Hegillala heltzean, gatü eder bat, girgilla bateki, sonatzen, aitzinean jartzen ziezü eta gordatzen borostalat.

Etxera heltzen direnean, aita ohean zizüen eta astoa han.

Ordüan harritürik zütüzün, zer ziren arteko mixte-rio hurak oro.

Hori egia, amak guri kuntatzen. Hanitx aldiz.

## 18. - DES BÈTES ÉTRANGES

Ils partirent à pieds, pour Tardets, père avec l'âne et frère et soeur, vendre des porcelets.

Ayant fait le tour de Tardets. Ils ne les vendirent pas et ils revenaient avec leurs cochons.

En arrivant au tournant de la maison Magnagnagorri, un cheval noir leur apparaît. Il faisait nuit. Brusquement il se retourne vers eux monté par un homme. Frère et soeur prirent peur et s'en revinrent jusqu'à la caserne.

La caserne était une auberge et là, ils rencontrent leur tante. Celle-ci attendait le maître de la maison, mari de sa fille.

Lui leur dit:

—Laissez ici vos cochons, moi je vais vous accompagner.

Ils enfermèrent là leurs cochons et se mirent en route.

Lorsqu'ils atteignirent la bifurcation qui mène vers la maison Bidart, ils voient un âne ressemblant au leur, avec le même bât, gris comme lui, de même taille.

Ils s'apprêtent à s'approcher, voulant se rendre compte s'il avait la clochette. Tandis qu'ils s'avancent plus ou moins, il prend le chemin d'en bas, au trot: ils perdent l'âne de vue.

*Alors, ils continuent à monter. Cependant, à Magnagorria, ils ne voient rien.*

*En arrivant à Antsosolarre, les chemins se divisent, vers le haut, vers le bas. Entre les deux, voici une vache, harnachée, avec des étriers et tout. Il dit brillante de lumière, crac et crac, en train de brouter. Pensez quelle frayeur! Qu'était-ce donc? Ils poursuivent la route.*

*Ils vont à la maison Kapar, chez leur tante. Comme c'était l'époque de la fenaison, en y arrivant ils voient les échelles montées pour rentrer le foin. Un homme s'en allait en galopant vers le fenil. Ils n'y prêtent pas grande attention et continuent leur route parce qu'ils devaient se rendre à la maison Maiastürü. On appelle Maiastürü la maison Hegilla.*

*En approchant de la maison Hegilla, un beau chat, avec un grelot, qui sonnait, se planque devant eux et disparaît dans les broussailles.*

*Lorsqu'ils parvinrent chez eux, père était au lit et l'âne aussi était là.*

*Alors ils étaient stupéfaits (se demandant), quels étaient tous ces mystères qu'ils avaient vécus en cours de route.*

*C'est la vérité, mère nous le racontait. Souvent.*

## 19. - HAUR EDERRA

Bazüzün, BENTTA-n, emazte bat, izengaintikoa Tütülü züana. Uhüle züzün, oihal egile.

Tütülü jiten züzün ANTSODI-ala. Eta jiten zenean, haurrek behar ginizün esküa kürütxe ezarri eta "Jésus, Maria eta Jüsef" hiruetan erran.

Haur bat bazüzün Maddia deitzen, ederra, haur eder bila hori bat.

Hari erraiten diozü:

—Aie! Zer haur eder ederra!

Gaian berean, haurra hasten düzü nigarrez. Nigar eta beti nigarrez ari züzün.

Bedeziala joaiten dütüzü. Eta bedeziak ez ziozün deüsere ezagützen.

Aztiabeit zen, belagilea deitzen zizüen. Ordüan hartara joaiten düzü ama.

Eta amari erraiten diozü:

—Behar düzü joan, ez herri aizoala, biggerren aizoala, elizala behar düzü joan. Hara heltü gabe, bidean, kürütxatüren beit düzü emazte bat, hari lehent zite eliza hartara, eta züen haurra sendorik dükezü.

Joaiten düzü aizoko emazteareki. Josefina deitzen züzün. Biak, astoarekilan, badoatzü argitü gabe hara.

Emaztea kürütxadan baratzen dizüe eta hari lehentzen tützü. Etxebarrerat eta Lexantzürat harguko kürütxadüran.

Hari lehentü eta Lexantzüko elizala, han beren otoiizeak egin eta, etxerat jin zütütün.

Haurra ixiltzen düzü ordüan berean. Sendo züün. Igaran ziozün haurrari.

## 19. - LE BEL ENFANT

*Il y avait, à la maison Bentta, une femme, qui portait le surnom de Tutulu. Elle faisait le métier de tisserand, elle tissait de la toile.*

*Tutulu avait coutume de venir à la maison Antsodi. Et quand elle venait, les enfants devaient croiser les mains et dire trois fois: "Jésus, Marie et Joseph".*

*Il y avait une enfant du nom de Maddi, belle, une belle enfant aux cheveux roux.*

*Elle lui dit:*

*—Oh! là! quelle très très très belle enfant!*

*La nuit même, l'enfant commence à pleurer. Elle pleurait, elle pleurait toujours.*

*Ils s'en vont voir le médecin. Et le médecin ne trouvait rien en elle.*

*Comme il y avait le voyant, on l'appelait le sorcier, alors ils allèrent le trouver.*

*Et il dit à la mère:*

*—Vous devez aller, non au village voisin, mais au second, vous devez aller jusqu'à l'église. Avant d'y arriver, en route, comme vous allez croiser une femme, vous devez la dévancer jusqu'à cette église, et votre enfant sera guérie:*

*Elle part en compagnie de sa voisine. Elle s'appelait Joséphine. Les deux, avec l'âne, se rendent là-bas, avant le jour.*

*Elles rencontrent la femme au croisement et la devancent. Au croisement qui mène à Etchebar et à Lichans.*

*L'ayant devancée jusqu'à l'église de Lichans, après y avoir fait leurs prières, elles s'en retournèrent chez elles.*

*A cet instant même, l'enfant se tut. Elle était guérie. Le mal quitta l'enfant.*

## 20. - GAIHERDIZ

Kadet gurea joaiten düzü AKOZEBERRI-ala. Gaian. Hanko seme bateki behar zizüen ürzoka. Eta behar zitizüen kartuxak egin.

Kartuxak egiten ditizüe gaiaz eta gaiherdiz abiatzen düzü Kadet etxerat, ANTSODI-alat.

AKOZEBERRI-tik elki eta —txakoste bat beit da

bidealatikoa— han igaraiten düzü eta handik aitzina ez zakizün norat joan zen.

Hantik Txerrala, ETXART-en gaineko bordalteala, eramaiten dizü norbaitek.

Goizan, argitü delarik, bere bürüa han ikusten dizü.

—Zer ari niz heben? Pentsamentükä hasten düzü.

Etxera jiten düzü. Buneta galdurik zizün. Kartuxak galdurik züzün.

Ez zakizün non zertürik zen eta joaiten düzü AKO-ZEBERRI-tik elki txakosteala. Txakostetik elki bezain sarri, atzamaiten dizü buneta, lurrean. Hantik hamar bat edo hogei bat metra egin düälarik, kartuxa paketa atzamaiten dizü.

—Eta, aieia! Hori zer da?

Ordüan, ikusten dizü non eraman züen belagileek segür, edo nik ez dakit zerk.

Kartuxak biltzen titzü, etxerat eramaiten, eta ez züzün batere ürzoka joan.

## 20. - A MINUIT, ENLÉVEMENT

*Notre Kadet part à la maison Akozeberri. De nuit. Avec un fils de cette maison, ils devaient aller chasser la palombe. Et ils devaient confectionner les cartouches.*

*Ils fabriquent les cartouches, de nuit, et, à minuit, Kadet prend le chemin de chez lui, de la maison Antsodi.*

*Dès qu'il est sorti de la maison Akozeberri, comme il y avait une petite échelle pour sauter sur le chemin, il y passe et dès ce moment-là il ne savait plus où il était allé.*

*De là, quelqu'un le transporte jusqu'à Txerra, qui est la dépendance d'en-haut de la maison Etxart.*

*Le matin, quand le jour s'est levé, il se voit là.*

—Qu'est-ce que je fais, moi ici, moi? se disait-il en lui-même.

*Il rentre chez lui. Il avait perdu le bérêt, il avait perdu les cartouches.*

*Il ne savait pas où ni comment il avait été traité ainsi et il se rend au passage de la maison Akozeberri. Sitôt sorti de là, il découvre le bérêt à terre. A dix, vingt mètres de là, il trouve le paquet de cartouches.*

—Oh! là, là! qu'est ceci?

*Alors, il voit où l'avaient transporté les sorciers pour sûr, ou je ne sais quoi.*

*Il ramassa les cartouches, les porta à la maison et il ne partit guère à la chasse à la palombe.*

## 23. - BATEIUKO SINESTEN DUT

Bateiatzera haurrareki joaiten güntüzün, egüza-  
ta, egüzama, eta egüzaïtak behar zizün lagün bat eta  
egüzamak lagün bat. Egüzaïtak behar ziozün eman  
lagünari buneta eta egüzamak aldiz bukasana.

Ordüan joaiten güntüzün bateiatzera eta behar  
ginzün "sinesten düt" oreok erran. Halaz, batek hüts  
egiten züanak, besteak atzamaiten zizün.

Haurra ez züzün ordüan belagiletzen. Hala errai-  
ten zizüen. Hitza mankatzen bazen belagile zirela  
haurrak errailen zizüen.

## 23. - LE "JE CROIS" DU BAPTÈME

*Nous allions baptiser l'enfant, le parrain, la marraine; et le parrain devait avoir un compagnon et la marraine une compagne. Le parrain devait donner le bérêt à son compagnon et la marraine le mouchoir à sa compagne.*

*Nous allions donc au baptême et nous devions tous dire: "je crois". Ainsi, si l'un se trompait, l'autre rattrapait.*

*Alors, l'enfant ne devenait pas sorcier. C'est ce que l'on disait. Si l'on retranchait le mot, on disait que les enfants étaient sorciers.*

## 24. - GATUA

Margarita KARRIKA, haurrean, ALTZAZE-BE-an  
neskato egon züzün. Zer agitü zen kunta kuntatzen  
ziküzün.

Haurra künan zelarik, gatü bat beti haren iratzar-  
razteria jiten züzün. Haurra beti marrazkaz.

Gerokoz, gatüari garrote kaldü bat tiratü ziozüen.

Biharamenean, GOROXUMANE-ko emazte ba-  
tek besoa hautserik zizün.

Iragan zizüen, segür ere, hora zela belagilea ga-  
tüaren itxüran hara joanik.

## 24. - LE CHAT ET L'ENFANT

*Marguerite Karrika, dans son enfance, était bonne à la maison Alzazebe. Elle nous racontait ce qui arriva.*

*Alors que l'enfant était au berceau, un chat venait toujours le réveiller. L'enfant criait sans cesse.*

*A la fin, on donna un coup de badine au chat.*

*Le lendemain, une femme de la maison Goroxumane avait le bras cassé.*

*On se racontait que, probablement, c'était elle la sor-  
cière qui s'en était allée là-bas sous l'apparence du chat.*

## 25. - ARGIA XILAGAN

Aldi batez, joaiten düzü emazte bat ahari biltzera, Xilaga-ko baxetarat. Eta ahariak, gazkoi beet ziren, jiten ziotzü botxe hegiala. Botxetik behera urtuki zizüen eta larrütü züzün emaztea eta hil.

Hantik denboran bürüan, argi bat beti pizten zü-zün larrütü zen günean.

Joaiten dütüzü bi gizon hara, ezkoekilan. Kreua ezarten diezü eta papera, ja zer ments züan han izkiribatzeko.

Izkiribatü ziezün zer ere ments züan eta hantik landa ez züzün haboro agertü argirk.

Bena gizonek ez zizüen erran zer izkiribatü zeien, ez beet züen libro erraitea.

## 25. - LA LUMIERE À XILAGA

*Une fois, une femme s'en va chercher des moutons sur les précipices de Xilaga. Et comme les moutons sont friands de sel, ils arrivent vers elle au bord du rocher. Il la jetèrent du haut du rocher en bas, elle tomba dans le précipice et mourut.*

*Au bout de quelque temps, une lumière s'allumait toujours à l'endroit où elle était tombée.*

*Deux hommes s'y rendent, avec des cierges de cire. Ils déposent un crayon et du papier (demandant), d'y écrire ce dont elle avait besoin.*

*Elle écrivit ce qui lui faisait défaut et dès lors aucune lumière n'apparut plus.*

*Mais les hommes ne dirent pas ce qu'elle avait écrit, parce qu'ils n'avaient pas le droit de le dire.*

## 26. - LIGI-ko ZUBUA

Lehenago, ihurk ez beet daki noiz, egunik izan züzün laminek. Gai bakoitx egunik izan züzün.

Oilarrak kantatü gabe, behar zizüen ürrentü; bera kantan hasi beet zen, harri bat ments baratü züzün. Eta ihuiz ihurk ere ez dizü harri hura bere lekuan ezarri ahal izan.

Ordünko manatzea züzün: "Tin eta to".

Horik zütüzün lamineen hitzak zübúa egitera zire-larik.

## 26. - LE PONT DE LICQ

*Autrefois, personne ne sait quand, il fut construit par les lamina. Il le fut en une seule nuit.*

*Ils devaient le terminer, avant que le coq ne chantât; mais, comme il se mit à chanter, il resta une pierre à mettre. Et personne jamais n'a pu loger cette pierre à sa place.*

Le mot d'ordre d'alors était: "Tin eta to".

*Ce furent là les paroles des lamina quand ils construisirent le pont.*

## 27. - AVE MARIA TXIPIA

Ave Maria txipia,  
Bost penitenzia.  
Lürrak ekarri ogia,  
Txotxak ekarri ardu gorria.  
Txirrirri mirrirri,  
Paradüsüko giltzain,  
Paradüzüan hiru borta.  
Hoben hobenetik sar nadila,  
Hun gaintikotik jelki,  
Urzo xuri bat gida.  
—Urzo xuria, zer dük hor?  
—Olio eta krisma.  
—Aigü arren, bateia nezak.  
—Ezin hait.  
—Zeren ez?  
—Hain ez.  
Bere Seme jaun, eskuineko aldean,  
Urre giltzak bestaldean,  
Argi xuriaz pezatürik,  
Ezko xuriz doblatürik.

Oitoze saintü hau erraiten, edo emanerazten düanak, haren arimak ez düke hütsik ez bekatürik.

## 27. - LE PETIT AVE MARIE

*Le petit Ave Marie  
sept pénitences.*  
*La terre a porté le pain,  
la brindille a porté le vin rouge.*  
*Txirrirri mirrirri  
le portier du paradis  
au paradis trois portes.*  
*Que je pénètre par la toute meilleure,  
que du bon côté je sorte,  
guidé par une colombe blanche.*  
*—Colombe blanche, qu'as-tu là?  
—De l'huile et le Saint Chrème.*

—Viens donc, baptise-moi.

—Je ne le peux.

—Pourquoi pas?

—Parce que.

*Son Fils, le Seigneur, du côté droit,  
les clefs d'or, de l'autre,  
pesé par la lumière blanche,  
doublé de cire blanche.*

*Celui qui récite ou fait réciter cette sainte prière, son âme n'aura ni manquement ni péché.*

## 28. - BIDEAN ARDIEKI

Bi orenetako, Junes nahi züzün joan, bortülat. Eta Mari Jana zenak erraiten ziozün goizikegi zela. Behar züala bedaka.

Gero, berantago joan züzün ardien ondoan. Ato-roko zübäala, Babiloneko zübäala heltzean, ardiak jiten ziotzü berartara, motoatürik. Zer due horiek? Zer due horiek? Gibel sogiten dizü eta ikusten tzakürra tzanpa tzanpa.

Gero, ardien gibeletik ikusten dizü nabar nabar lüze lüze bat. Ardier jarrikitzentz züzün.

Eta karraska handi bateki, hurealat jauzi züzün.

Lotsatü züzün. Erraiten dizü:

—Hori belagile zerbaït dük!

Joaiten düzü. Olala ondoan, kuntatzen dizü lagüner.

—Zer dük hori, ez züan ez deüsere, erran zeioen.

Jiten düzü etxera. Kuntatzen diküzü zer agitü zeion, amari, Mari Janari eta eni.

## 28. - EN ROUTE AVEC LES BREBIS

*Jean voulait aller à la montagne à quatre heure. Et feu Marie-Jeanne lui disait que c'était trop tôt, qu'il fallait aller faner.*

*En fin de compte, il partit plus tard derrière les brebis. Parvenu au pont d'Atoro, arrivé au pont de Babylone, les brebis viennent à lui, groupées. Qu'ont-elles? qu'ont-elles? Il regarde en arrière et voit le chien aboyant et aboyant.*

*Puis, derrière les brebis, il aperçoit quelque chose de gris, très long. Il suivait les brebis.*

*Et avec un grand fracas, il sauta à l'eau.*

*Il eut peur. Il dit:*

*—Cà, c'est un sorcier.*

*Il poursuit sa route. Parvenu à l'ola, il raconte aux camarades.*

*—Qu'est-ce que tu racontes? Il n'y avait absolument rien, lui disent-ils.*

*Il revient chez lui. Il nous raconte ce qui lui est arrivé, à ma mère, à Marie-Jeanne et à moi.*

## 29. - TZAKUR NABARRA

Goihen eiheran, eiherazale nündüzün,

Eta gero pürü, au! eiheramena ez nizün ürrentzen ahal, ülützen aribeit zeitan. Eta, ordüan, prefosta, kokotxetik behera hüsten dit, purrusta purrusta.

Eiheramena ezarten dit astoala. Astoala ondoan, behar nüala gainen jarri, Betatüa gora. Jarten nüzu eta banoazü propiki astoaren gainen.

Pasügaitxeala heltzean, astoa, parta parta, jauzten zitazü eta zer züan asto horrek gibel so egiten dit. Tzakür nabar bat bezalako bat, gibelean.

Astoari garrote kaldü bat eta astoa ihurat ere ez nahi ebili. Eiheramena gainti bat, ni beste bat, biak lurreala. Eiheramena zilatürik, irina barreiatürik.

Azkenekoz abiatzen güützü. Harkunka bixkarreala heltü bait, gibel sogiten dit eta beti, aztal aztalean, tzakür nabarra.

—Aieia! Hori zer da? ni pentsamentükan, noiz etxera hältüren niz?

Ordüan, ikusten dit gainetik behera, sü tzarrasta bateki, BENTTA alteala eraisten.

—A! Orai ja, galdu hiz, herots handi horreki.

Etxerat bürüz banoazü.

Etxera ondoan:

—A! zer düzü, Maddia? erraiten ditadazü amak.

—O! Lotsatürik huna nüzu. Belagile batek lotsatürik. Astoa jauzkan hasi zitadazü. Eiheramena barreiatürik.

Eta ez nizün deüs jan, halabeit da ere.

## 29. - LE CHIEN GRIS

*J'étais allé faire la mouture, au moulin d'en haut.*

*Alors donc, bon! je ne pouvais pas terminer la mouture, car il commençait à faire nuit. Et alors, évidemment, je la vidais par le trou de la trémie n'importe comment.*

*Je mets la mouture sur l'âne. L'âne chargé (je décide de), monter dessus, pour traverser la pente de Betatua. Je m'assieds et m'en vais tranquillement sur l'âne.*

*Lorsque nous atteignons Pasugaitx, l'âne se met à bondir, de façon désordonnée et je regarde en arrière (pour voir) ce que pouvait bien avoir cet âne. Une sorte de chien gris, derrière.*

*Un coup de houssine à l'âne et l'âne ne veut en aucune façon marcher. La mouture d'un côté, moi de l'autre, tous deux à terre. Le sac de la mouture trouée, la farine répandue.*

*En fin de compte, nous partons. Dès que nous sommes parvenus au sommet de Harkunka, je regarde en arrière et toujours, nous talonnant, le chien gris.*

*—Oh! là, là! qu'est-ce que c'est? Je me demandais quand j'arriverais chez moi.*

*Alors, je le vois descendre, laissant une traînée de feu, jusque dans les parages de la maison Benta.*

*—Ah! maintenant tu as vraiment disparu au milieu de ce grand fracas.*

*Je m'achemine vers chez moi.*

*Arrivée à la maison:*

*—Mais, qu'avez-vous, Maddi? me demande ma mère.*

*—Oh! me voici effrayée. Effrayée par un sorcier.*

*L'âne s'est mis à faire des sauts. La mouture répandue.*

*Et je ne mangeai rien, et c'est tout à fait vrai.*

### 30. - OILANTAK

JAUREGI altetik bazoazün Xanbra zena ontza edanik, bere emazteareki. Petigora bazoatzün biak besapez. Gizonak erraiten ziozün:

—Egon adi baratx, Mari Jana.

—Behar diagü joan.

Espilla-ko erre kala heltzen tüzü eta hantik haratiñi jarten ziozü. Behar züala pipa bete. Eta beti pipatzen eta beti pipatzen.

—Hi ere, jar adi amiñi bat, kantuan.

Kantuan, jarten düzü.

Ikusten dizü ordüan oilanta paket bat, holaxitorik parrasta kantuala jiten.

—Oi! bena horik zer dirade?

—Ixilik egon adi, deüs ez dün hor.

—Jeik adi hortik, lotsatürik nük.

Halabeit da ere.

Betatü bixkarrealta heltü bezain bat, arrajarri behar zizün. Ezbeit zen sobera ebilten ahal, edanik zelako. Eta beti etxera artino oilanta handi bat jarraiki ziezün. Etxera heltzen tüzü; etxe kantuala heltü bait, galduz züzün.

Aiharitan tützü pürü eta beti ele hortan züzün Mari Jana zena, zer ote zen.

Bena hori egia düzü, egia.

### 30. - LES POULETTES

Feu Xanbra s'en allait des parages de la maison Jaurégui, bien émêché, avec sa femme. Tous deux montaient bras dessus bras dessous. L'homme lui dit:

—Va lentement, Marie-Jeanne.

—Il nous faut marcher.

Ils parviennent au ruisseau d'Espilla et un tout petit peu plus loin il s'assied. (Sous prétexte) qu'il devait bourrer sa pipe. Et il fumait sans cesse et il fumait sans cesse.

—Toi aussi, assieds-toi un tout petit peu, à côté.

A côté, elle s'assied.

Elle voit alors un tas de poulettes, venant en désordre se placer à côté d'elle.

—Oh! mais que sont-elles?

—Tais-toi donc, il n'y a là rien du tout.

—Lève-toi donc, j'ai peur.

Vraiment, c'est ainsi.

Arrivé au sommet de Betatua, il lui fallut se rasseoir. Parce qu'il ne pouvait pas trop facilement marcher, étant donné qu'il avait bu. Et tout le temps, jusque chez eux, une grande poulette les avaient suivis. Ils arrivent chez eux; dès qu'ils furent près de la maison, elle disparut.

Ils dînent donc et la défunte Marie-Jeanne répétait sans cesse cette histoire (se demandant), ce que ça pouvait bien être.

Mais ça c'est vrai, vrai.

### 31. - LEXARTXÜ

Besta Berri ostegünaz egiten züzün Letxartxü-ra prosesionea. Santa Graziko elizan abiatzen güntüzün, goizik sei orenetan eta joaiten otoi ze erraitez Dolainti-ko txapela gora.

Gero hantik gora beti otoi ze erraitez. Noizean behin eküratzen. Jenteen erdiak ortütsik. Beti petigora, beti petigora, eta beti ora pro nobis. Apezak bere hitzak, eta jenteek arrapostüa.

Lexartxu-ra ondoan, han egiten gure debozioineak behar zen bezala. Hantik eraisten ber gisala, beti ora pro nobis eta beti txapeleta esküan, oroek, txilintxau.

Txapelala jiten eta hor ere meza emaiten eta behar ziren debozioineak. Buxiñi bat jaten jenteek lürrean, nork berak eramanik.

Hantik elizalat, petigora jiten prosesioneareki, ez

oro, harat joan behar züenak, kantüan zirenak, ez oro. Bidetan baratzen zütüzün ere, einerikbeit ziren ere. Eta urte hanitxez hori izigarriko gaiza ederra.

Maiatzeko kartetan, mihise edo oihal zerbaitez jauntsirik, bidean hasirik, gaiaz, Madalen HALZAREN-ek, berak egin apez arropeki, bere otoiak egiten zitzün belariko edo xütik.

### 31. - LEXARTXÜ

*C'est le jeudi de la Fête-Dieu que l'on se rendait en procession à Lexartxü. Nous démarrions à l'église de Saint-Engrâce, tôt, à six heure et nous allions récitant des prières en montant par la chapelle Saint Laurent.*

*Nous montions, récitant toujours des prières. Parfois, nous nous arrêtons. La moitié des gens pieds-nus. Toujours monter, toujours monter, et toujours ora pro nobis. Le prêtre ses paroles, et les gens de répondre.*

*Parvenus à Lexartxü, nous faisions nos dévotions, suivant les règles. Nous descendions de même, toujours ora pro nobis, et toujours, tous, avec le chapelet pendu à nos mains.*

*Nous nous rendions à la chapelle, et là aussi on donnait la messe et on faisait les dévotions qui étaient de règle. On mangeait un peu (assis), à même le sol, de ce que chacun avait apporté.*

*De là, nous remontions vers l'église en suivant la procession, pas tous, ceux qui devaient y aller, ceux qui habitaient aux environs, pas tous. Il y en avait qui s'arrêtaient en route, car ils étaient fatigués. Et durant de longues années, c'était une chose merveilleuse.*

*Aux quatre temps du mois de mai, partant de nuit, habillée de drap de lit et de quelque linge, Madeleine Halzaren faisait ses prières à genoux ou debout, revêtue des ornements sacerdotaux qu'elle avait elle-même confectionnés.*

### 32. - GAITZ BATETIK SENDOTZEKO

Norbaitek bürüko min düanean, edo etxen balin bada kabaletan erraiteko zerbaite, aski dü Zunarre-ko zeinü mihiaren hunkitzera joaitea.

### 32. - POUR GUÉRIR D'UN MAL

*Quand on a mal à la tête ou si chez soi une maladie frappe les bêtes, il suffit d'aller toucher le battant de la cloche de Zunarre.*

### 33

Norbaitek gaitz bat bazüalarik, joaisten zen Sarrantza-ra mendiz mendi, oihan beltza gainti, debozionez, aitak eramanik.

Aztietañ züenek sinestea, bazoatzan ber bidetik

Sarrantzera artino, bizirik lahardekatürük llapi baten larrúa bizkarrean ezarrik.

### 33

*Quand quelqu'un était atteint d'un mal, on partait à Sarrantza par la montagne, à travers la forêt noire, par dévotion, emmené par son père.*

*Ceux qui avaient leur croyance dans les devins, s'en allaient par le même chemin jusqu'à Sarrantza, portant sur le dos la peau d'un lapin épauté vif.*

### 34. - JUNDANE JOHANE

Jundane Johane egünean etxaitzineko borta alde gainean, ezarten da kürütxe bat, lili floka bateki apaintürik.

Lüretan aldiz, beste kürütxe bat. Urrütx txotx bat erdiratzen da, erdioan ezarten beste txotx bat trebes. Gero horri estekirik, elorri xuria, lexarra, intxaurtzea.

### 34. - LA SAINT JEAN

*Le jour de la Saint Jean, au-dessus de la porte d'entrée de la maison, on met une croix, embellie d'un bouquet de fleurs.*

*Sur les terres aussi, on met une autre croix. On fend un bout de noisetier, on introduit de travers un autre bout dans la fente. On y attache de l'aubépine, du frêne, du noyer.*

### 35

Jundane Johane bezperan, sü bat egiten zen ülünzean. Jenteak biltzen ziren üngürüan.

Pizten zelarik, oro oihuz hasten ziren; gazteak, haga lüze batı bermatürik, alde gainetik jauzten ziren erranez, süaz belagileen lasterkatzeko:

— Belagile zaharrak erra,

eta berriak ez kontserba,

Gora Jundane Johane!

Süa hil ondoan, murraz kürütxe bat egiten zen lürrean.

### 35

*La veille de la Saint Jean, on faisait un feu à la tombée de la nuit. On se rassemblait tout autour.*

*Quand on mettait le feu, tous se mettaient à crier; les jeunes, prenant appui sur un long bâton, sautaient par-dessus, disant, pour chasser par le feu les sorciers:*

— Que tous les vieux sorciers soient brûlés

et que les nouveaux ne soient pas épargnés,

vive Saint Jean!

*Quand le feu était éteint, on faisait avec la braise une croix à même le sol.*

### 36

Egün hartan, goizik jeiki behar zen. Ez bazen egiten, urtorotan ez zen goizik iratzartzen, eta zainil egoiten zen.

### 36

*Ce jour-là, il fallait se lever tôt. Si tel n'était pas le cas, durant toute l'année on ne se réveillait pas tôt et l'on restait sans nerf.*

### 36<sup>bis</sup>

Jundane Johane goizan, laminak beren ütürrialakoatza, begitartatzena; ürrezko orraze batez biloak iresten zütuen.

Argitzean, emazte eta neskatilak ütürrialala joaitezen, xahatzera.

Maulen, Jundane Johanren ütürrialala bazoatzan. Zonbait, Uhaitzean, mainatzen ziren. Urte batez, 18 urtetako neskatila bat ito zen.

Larrainen, BARNETXBORDA zena, etxaitzineko askan, pikarraigorri mainatzen zen.

### 36<sup>bis</sup>

*Le matin de la Saint Jean, les lamina allaient faire leur toilette à leur fontaine; elles se peignaient les cheveux avec un peigne en or.*

*Au point du jour, les femmes et les jeunes filles partaient se laver à la fontaine.*

*A Mauléon, elles se rendaient à la fontaine Saint Jean. Quelques-unes se baignaient à l'Uhaitza. Une année, une jeune fille de dix-huit ans se noya.*

*A Larrau, feu Barnetxborda se baignait tout nu à l'abreuvoir de devant la maison.*

## 37. - BASA JAUNAREN HIRU EGIAK

Basa Jauna ari zen paxtxegiten olan, artzainak ardieki joanik.

Bata sartü zelarik, lotsatü zen. Basa Jaunak erran zeion, hiru egia erraiten bazüan, ütziko züala.

Ordüan harek:

—Jenteek erraiten dizüe argizagi denean, egünaz bezain argi dela. Hori ez düzü egia.

Basa Jaunak:

—Hala duk, hori ere ez duk egia.

Artzainak berriz:

—Erraiten dizüe ere pastetxa ogia bezain hon dela. Hori ez düzü egia.

Basa Jaunak:

—Hala duk, hori ere ez duk egia.

Artzainak hirugerren aldikoz:

—Uste üken banü heben zinantzeala egün, ez nündüzün huna jinen.

Basa Jaunak:

—Hala duk, hori ere egia duk.

Eta Basa Jauna joan zen.

## 37. - LES TROIS VÉRITÉS DE BASA JAUNA

*Basa Jauna était en train de faire des galettes dans l'ola, les bergers étant partis avec les brebis.*

*Quand l'un d'eux revint, il eut peur. Alors Basa Jauna lui dit que, s'il lui trouvait trois vérités, il le laisserait tranquille.*

*Alors lui:*

—On dit que lorsqu'il fait clair de lune, il fait aussi clair que le jour. Ce n'est pas vrai.

*Basa Jauna:*

—Tu as raison, ce n'est pas vrai.

*Le berger à nouveau:*

—On dit que la galette de maïs est aussi bonne que le pain. Ce n'est pas vrai.

*Basa jauna:*

—Tu as raison, ce n'est pas vrai.

*Le berger pour la troisième fois:*

—Si j'avais su que vous seriez ici aujourd'hui, je ne serai pas venu.

*Basa Jauna:*

*C'est exact, ça aussi, c'est la vérité.*

*Et Basa Jauna s'en alla.*

## 38. - EZKOÀ

Bada tortxa eta ezko üngürüa, biak kanderailuz benedikatürik. Egün hartan, meza denboran, ezko üngürüa piztük etxekitzten da.

Hil bat badelarik, aizoek ekarten due ezko üngürüa. Hau pizten da hila den kanberan, bere zarean mahain baten gainen.

Lau tortxa, ezko horiz egink, eramanik dira elizalat, pizteko, tunbaren lau kantuetan. Etxenko primüak dütü ekarten zerrenda beltzez estekirik zurezko kürütxe bati. Bera hil kütxaren aitzinean ebitlen da.

Tzitzer erauntsietan edo harokaitzetan, pizten da tortxa benedikatü bat, erramüak erratzen diren berdenboran.

Ezko üngürütik egiten da kürütxe bat, ttipi, sakolan ekarteko erramü puxka bateki.

Amak haurrer emaiten deie galaz ebitleko, hala nola bortülat joaiteko, ezko benedikatü puxka bat sakolan.

Bateitzera eramaiten delarik haur bat, ezarten zaio xatarren barnen.

Ezko Üngürütik ixurten da hiru txorta behien soinburuala, San Bladiren besta goizan.

San Bladiz ere, ezko tortxa benedikatüaz, behi büztanaren pünta erratzen da.

Ezkoa zankoko mandoen gainen ixurtzen da.

Xingolaren sendotzeko, egiten dira exkoareki kürützeak minaren alde gainean.

### **38. - LE CIERGE DE CIRE**

*Il y a la chandelle et le cierge roulé, les deux sont bénits à la Chandeleur. Ce jour-là, au cours de la messe, on tient le cierge roulé allumé.*

*Quand il y a un décès, les voisins portent le cierge roulé. On l'allume dans la chambre mortuaire, dans son propre panier déposé sur une table.*

*Quatre chandelles, faites de cire jaune, sont portées à l'église; on les allume aux quatre coins du cercueil. C'est l'héritier de la maison qui les porte attachées à une croix en bois avec un ruban noir. Lui-même marche devant le cercueil.*

*Pendant les tempêtes de grêle ou le mauvais temps, on allume une chandelle bénite, en même temps que l'on brûle des lauriers.*

*Avec le cierge roulé, on fait une croix, petite, que l'on met dans la poche avec un morceau de laurier.*

*La maman donne aux enfants quand ils doivent voyager de nuit, par exemple pour se rendre à la montagne, un petit morceau de cire bénite, pour le mettre dans la poche.*

*Quand on porte un enfant pour le baptiser, on le lui met dans les langes.*

*On verse trois gouttes que l'on fait couler du cierge roulé*

*sur le haut de l'échine des bêtes, le matin de la Saint Blaise.*

*On verse de la cire sur les gerçures du pied.*

*Pour guérir le zona, on trace des croix avec la cire au-dessus du mal.*

### **39. - BESTE EGITATE ZONBAIT**

Santa Agataz zen aizearen besta. Meza bat emanerazten zen aizearentako.

Dona Kürutxez, irailaren 14-an, kürütxe bat egiten da eta bordetan ezarten.

Arto alorrean, San Bladiz, egiten da kürütxe bat artoz.

Bazkoz morru (opil ttipi) bat benedikatzen zen eta tiretan begiratzen. Hala hala egoiten zen. Norbait hurrealat erorten zelarik, morru hori urtuk eta barna, itoaren korpitza goiti bera elkitzen zen.

### **39. - QUELQUES AUTRES PRATIQUES**

*C'est à la Sainte Agathe que l'on fêtait le vent. On faisait célébrer une messe pour le vent.*

*A la Sainte Croix, le 14 septembre, on fait une croix que l'on met dans les granges.*

*Dans la champ de maïs, à la Saint Blaise, on confecctionne une croix avec du maïs.*

*A Pâques, un petit pain était bénit et on le gardait dans le tiroir. Il se conservait tel que. Si quelqu'un tombait à l'eau, on y jetait ce pain, le corps du noyé remontait de lui-même.*

### **40. - BUKANASA LURREAN**

Ibarreborda Arane Garatean sortürik zizün. Hau kuntatzen zizün.

Garaterik joan zizün Lakarrirat sonüzale Arainti aizoko mitilareki. Errekalteala, Xarrikotan, heltzean, badüzü Epelbero zübüa, zübü beltxa deitzen züena. Goraxeago, badüzü bide kürütüne bat. Goiti, Lakkarrirat bidea Haitxeta düzü, bestea Gorostiolakoa eta bestea Xarrikotakoa.

Joalten ziren bezala, han, lurrean, ikusi zizün bukanas bat, bukanas xuri eder bat. Oro oropilo, oropilo.

Erraiten diozü alzoko mitilik:

— To, hau dük bukanas ederra, behar diat, haatik, bildü.

— Ken ezak butiga txar hori, ez due behar lurreko gaizek bildü. Eitz ezak hori bixtatik.

— Ez, ez, halere biltzen diat, ederra dük.

Sakolan sartzen dizü.

Eta badoatsü Lakarrirat bürüz. Haitxeta gaineala heltü eta, blau! montüra xuri bat jiten ziezü.

Zaldi xuri hartara aizoko mitila igaiten düzü eta, ziuntaz joaiten düzü Lakarriko kürütxeala artino.

Han, zaldia galtzen ziozü, ez balitz bezala. Bera bidean baratzen düzü. Bestea heltü züzün haren gana, zer agitü zen harritürik.

Biharamenean, Araintiko etxekandere zaharrari erraiten diozü mitilik:

— Al ez dakit zer egin düdan, ez. Badit izigarriko bürüko mina. Uste dit bukanas hunek zerbait ekarri deitadan. Pette Ibarrebordak erran ditazü ez nezan bil, zerbait min emanen zeitala. Geroztik, ez dit deūs honik, uste dit zerbait gaixto ekarri deitan: izigarriko bürüko minareki nüü.

Erraiten nizün Ibarrebordari:

— Bena hori egia da?

— Segur hori egia, nihaurk ikusirik.

#### 40. - LE MOUCHOIR À TERRE

Ibarreborda était né à la maison Garat d'Arane. Il racontait ce qui suit.

*Il partit de chez Garat pour Lacarry à la fête, en compagnie du domestique de la maison voisine Arainti. Quand on arrive à Charrritte, à la maison Errekalte, il y a le pont Epelbero, que l'on appelle le pont noir. Un peu plus haut, il y a un croisement de route. Vers le haut, vers Lacarry, le chemin s'appelle Haitxeta, l'autre Gorostiolakoa et l'autre Xarrikotakoa.*

*Comme ils cheminaient, là, à terre, il aperçut un mouchoir, un beau mouchoir blanc. Entièrement serré de plusieurs noeuds.*

Le domestique du voisin lui dit:

— Tiens, que voici un beau mouchoir, il faut, certes, que je le ramasse.

— Laisse donc cette saleté de rien, il ne faut pas prendre les objets qui traînent à terre. Laisse donc ça.

— Non, non, quoiqu'il en soit, je le ramasse, il est beau.

Il le fourre dans sa poche.

Et ils s'en vont en direction de Lacarry. Parvenus en haut d'Haitxeta, brusquement un cheval blanc se présente à eux.

Le domestique du voisin monte sur ce cheval et en un tournemain il atteint la croix de Lacarry.

Là, le cheval disparaît, comme s'il n'était pas.

*Il reste seul sur le chemin. L'autre arriva auprès de lui, effrayé par ce qui s'était passé.*

Le lendemain, le domestique dit à la vieille maîtresse de la maison Arainti:

— Oh! Je ne sais vraiment pas ce que j'ai fait. J'ai un terrible mal de tête. Je crois que ce mouchoir m'a occasionné quelque chose. Pette Ibarreborda m'a conseillé de ne pas le ramasser, qu'il m'apporterait quelque mal; je souffre d'un terrible mal de tête.

Je disais à Ibarreborda:

— Mais est-ce vrai?

Pour sûr, c'est vrai, je l'ai vu moi-même.

#### 41. - ARIMA HERRATU

Maianaren ama hil züzün.

Hilabete, bi hilabete joan züzün.

Mantetxeko untziak oro lurrealat joaiten zütüzün, gaiaz.

Zer zen, lotsatürik zütüzün. Maianak galteginzik züzün zer egin behar zen.

— O! Meza bat züala galtegiten, bai. Behar zela meza bat emanerazi.

Meza emanarazi zizüen eta joan züzün.

#### 41. - REVENANTS

La maman de Marianne décéda.

Un mois, deux mois s'écoulèrent.

Tous les ustensiles du linteau de cheminée tombaient à terre, la nuit.

Ils étaient effrayés de ce que cela pouvait bien être.

Marianne nous demanda ce qu'il fallait faire.

— Oh! elle demandait sûrement une messe. Il fallait faire dire une messe.

Ils firent dire une messe et cela disparut.

#### 42

Tanta zenak erraiten zitazün plazan beti entzüten züala akordeon sonü bat bezala, gaiaz.

Zer eta zen, nik erraiten niozün behar züala egürtuki. Azkenekoz, lotsatü züzün. Erraiten ditazü behar nüala haren gana lotzera joan. Joaiten nüü.

Behar nüala behatü: gai orotan iratzarrik. Eta entzüten dit.

Hala igaraiten düzü gai hura.

Berantxeago erraiten ditazü:

— Behar düzü orano ene gana lotzera jin. Uste dit kanpoan zen delakoa, etxera sartü den. Etxen zerbaits borogatzen dit selaurüan.

— Arratu zerbait düzü, erraiten diot.

— A! Ez düzü ez arratua. Jente ebilzale bat bezala düzü. Urrats zonbait egin eta tap egiten dizü.

Hura lotsatürik.

— A! Ni huna nüzü, bihar arratsen jiten nüzü.

Eta hala, gaiaz, au! pilpil eta tap.

— Hor badüzü zerbait, behar dit joan selaurüala, zeren jakitera.

Banoazü eta ni ez batere lotsa.

Galdegiten diot:

— Zer düzü mentsa?

Ez ditazü deüs erraiten, herots ttipi bat baizik, gatü pfu bat bezala.

Behera joaiten nüzü.

— Ez ditazü deüs erran. Behar dizügü bi meza emanerazi.

Hala egin ginizün.

Hantik zortzi egünen bürüan berriz banoazü. Eta ez züzün deüs haboro.

## 42

*La défunte tante me disait qu'elle entendait toujours sur la place comme une musique d'accordéon, la nuit.*

*Quoi que ce fût, moi je lui disais qu'il fallait attendre. A la fin, elle prit peur. Elle me dit que je devais aller dormir chez elle. J'y vais.*

*Je décidai d'écouter; je restai réveillai toute la nuit. Et j'entends.*

*Cette nuit-là s'écoula ainsi.*

*Quelque temps après, elle me dit:*

*Il faut que vous veniez dormir chez moi. Je crois que la chose qui était dehors est entrée dans la maison. Je perçois quelque chose à l'étage, chez moi.*

*— C'est quelque rat, lui dis-je.*

*— Oh! non, ce n'est pas un rat. C'est comme quelqu'un qui marche. Après avoir fait quelques pas, il frappe un petit coup.*

*Elle, effrayée.*

*— Bien, je viens, moi. Je viens demain soir.*

*Et ainsi, la nuit, eh bien! un bruit de marche et tap.*

*— Il y a là quelque chose, il faut que j'aille à l'étage, pour savoir ce que c'est.*

*J'y vais et je n'avais pas du tout peur.*

*Je lui demande:*

*— Que vous manque-t-il?*

*Il ne me répond pas, un petit bruit seulement, comme le "pfut" d'un chat.*

*Je descends.*

*— Il ne m'a rien dit. Nous devons faire célébrer deux messes.*

*Nous fîmes ainsi.*

*Au bout de huit jours j'y vais de nouveau. Il n'y avait plus rien.*