

INCINÉRATION

Un certain nombre de tués par le GAL se firent incinérer. Ce fut le cas de:

- Mikel Goikoetxea. Ses cendres furent éparpillées dans la Bidassoa, comme indiqué plus haut.
- Angel Gurmindio, de Lasagasti (Navarre). Sa mère monta sur la montagne Urbasa, plaça les cendres sur le drapeau des rois de Navarre, et les dispersa au vent.
- Eugenio Gutiérrez.
- Santos Blanco. Selon sa volonté on jeta ses cendres dans l'océan, à la Barre de l'Adour.

PEIXOTO ET SES GESTES SYMBOLIQUES

Peixoto a joué le rôle de "célébrant" dans ces liturgies laïques. Sa prise de parole était la dernière de la célébration. Ses discours étaient fondés sur une assise politique, mais ils débordaient vers des horizons plus vastes: les émotions suscitées par la disparition d'un camarade, la grandeur de l'engagement total, l'inévitable tribut du sang à payer, la réalité dramatique d'une vie soudain brisée, étaient évoqués pour faire briller aux yeux des auditeurs l'étoile scintillante de l'espérance. Souvent les discours de Peixoto prenaient pour ainsi dire corps autour d'une plante ou d'un objet symbolique qu'il portait à la main durant la célébration. Il avait soin de choisir un symbole qui fût en rapport avec le disparu:

- Un épi de maïs pour Joxe Mari Etxebarria.
- Une branche de saule pour Ramón Oñaderra.
- Une pierre pour Mikel Goikoetxea.
- Un plant de houx avec ses racines pour Bixente Perurena et Angel Gurmindio.
- Un bâton de coudrier (*urritza*) d'Iraty pour Eugenio Gutiérrez tué en Soule.
- Un grand bâton mal dégrossi pour Tomás Revilla.
- Un bouquet de fleurs des champs pour Galdeano. Pour ce dernier on apporte de Biscaye une grosse pierre d'une quinzaine de kilos, recueillie près de la maison du défunt.
- Un plant de fougère avec ses racines pour Santos Blanco. Ici le pourquoi de ce choix m'a été expliqué par Peixoto: "Santos n'était pas connu. J'avais remarqué que la fougère, qu'elle soit petite ou grande, entremêle, sous terre, ses racines avec celles des autres fougères, formant ainsi un réseau serré. Cela me paraissait être une image exprimant notre réalité: les différences entre nous sont superficielles et de peu d'importance, l'unité est en profondeur".
- Peixoto eût aimé emporter un plant de buis pour Juan María Otaegi "Txato". Il n'en trouva pas, mais il composa son discours autour de cette plante.

RÔLE DE CHRISTIANE ETXALUZ

Comme indiqué plus haut, Christiane Etxaluz (originnaire de Domintxine-Domezain) joua, avec Peixoto, un rôle déterminant dans la conception du cérémonial des *omenaldi*, cérémonial qui, depuis, a été adopté en Euskadi sud. Deux poètes aux sensibilités différentes et complémentaires.

Après chaque assassinat Christiane et ses amis prenaient contact avec la famille du défunt pour l'organisation de l'*omenaldi*. On respectait les volontés de la famille, ainsi que celles du disparu jusque dans le détail. Par exemple telle musique qu'il aimait, était exécutée durant la célébration. Christiane veillait au bon déroulement du rite. Elle assumait véritablement la tâche de maîtresse de cérémonie.

27 janvier 1988

TÉMOIGNAGES

TÉMOIGNAGE D'UN ANCIEN MEDECIN. MEDIKU ZAHAR BATEN OROITZAPENA

1929-an etorri nintzan etxerat, estudioak egin eta Lille-en; beraz urrun joan nintzan bainan herrirat jin; ez zen medikurik Ezpeletan, salbu Kanbon.

Ezpeletan egon niz mediku, ene aita zena ere mediku zen Ezpeletan bainan gazterik hil da, 15 urte nuen.

Ene klientela: Ezpeleta, Zuraide, Ainhoa parte bat. (bertze partea Sarako mediku batek), Senpere eta Itsasu mendia partikulazki: Kanboko mediku batek utzia oinez ibili behar baitzen edo behorren ganean edo mandoz: ahal zen bezala!

Medikia erraiten da Ezpeletan, Senperen medikua.

Jendiek ez zuten nahi ospitalerat joan, arraro, hiltzeko irriskua balin bazen ere; kontsulta etxian egiten zen bainan ahalge ziren ospitalerat joaitea: pobriak igortzen ziren baka-rrik, sosik ez zutenak, "assistance médicale gratuite" baka-rrik.

Ordian, auzoa jiten zen lanen egiterat, enterramendutan bezala. Eri edo ez eri: diferentziā baduzu.

Guk ez ginien "antibiotique"-arik eta, behatzen ginien gorputza nola zen: sano ala ez; flako balin bazen, joaiten zen aisio. Behar zelarik, jendiak aise egoiten ziren ohian: sukarra haundi eta holako.

Gauaz joaiten ginelarik, gaua pasatzen ginuen etxetan zonbeit aldiz; etxeok bezala ginen kasik, "medecin de famille" deitzen da: memento tzarretan galdatzen nintuzten eta ziren bezala ikasten nintuen gauzak.

Gertatu zaut ere erasi egitea erier: atzeman bainuen apeza eriaren etxian; emazteki bat bazen gutieneko zerbait balin bazuen, bereala apeza galdatzen zien; apeza gaztea zen, bikarioa, eta erran zien emazteari sobera aise galdatzen zela: "medikiak erran du ez duzula deus lanjerosik sakramenduen hartzeko".

Norbait gaizki zelarik, ez ginuen ganbaran erraiten bertze jendeer, gero ganbaretik kanpo.

Eritasun haundi bat zelarik jendeak beldur ziren bainan ez zen orai bezala: "hala beharra zela" pentsatzen zen. Haur ttipi bat hiltzen zelarik erraiten zen: "jainkoak emana zaku nahi badu ordaina emanen du", ene aintzinian erraiten zuten.

Ez da erraiten ahal, ene ustez, lehen orai baino gehiago sofritzen ziela jendia bainan erraiten ahal litaik "lehen baza- kitela sofritzen orai baino gehiago".

Eri edo hil baten ganbaran ez ziren gizonak sartzen: baz- tertzen dituzte emaztekiek: "malestruka da, ez du funtsik, ez

du manerarik..." erraiten zuten. Usai bat zen bainan nola jina da?: ohartu baitira gizonak ez duela manerarik, putruna dela.

Norbait eri zelarik, segitzen ginituen eriak: apezak bere alderditik eta nik ene aldetik: pikurak egiten nintuen.

Bazuten gure baitan konfientzia haundia; igandia balin bazen, besta balin bazen, mahian balin baginen: joaiten ginen, aldiz orai, badute ordaina eta jendia gaizki balin bada, guardiako medikia heldu da: ez da berdin.

Zonbeitzuek "pneumonia"-rekin eri egoiten ziren eta hiltzen ere; bainan, bederatzit urruna pasatzen balin bazuten: salbu ziren bainan arte hartan lanjerrian ziren. Jendeek bederatzit urrun horrerri ainitz kasu emaiten zuten; egia da lehengo pneumoniaren dako: sukarra 40etan atxikitzen zinen 7 edo 8 egunez eta "xiup" joaiten zen eta pixa eginen zinen ausarki; haurren dako ainitz kasu emaiten zen bederatzit urruna-eri.

Ainitz gauzen dako bazen bederatzit urruna: denboraren dako ere kasu emaiten zuten: kalematzen zirelarik.

1939-ko gerla aintzin, eri batek galdatu zautan eskia eman dezatan, emazteki batek ukungoarekin kaska bat eman zautan eta ez emaiteko erran; eskia eman nuen eta gero galde egin zertako: emazte harek pentsatzen zuen zerbait podere baziela gizon harek, podere tzar bat eta berak trunkil izaiteko eman eta; sinesten zuten zonbeitzuek sorginer!

Behar da axolaturik gabe joan, trunkil. Gizon batek zion ez zuela iguzkitarat gauza haundirik omen, bainan kontrabandista zen, baginakien, aitortzen zion bertzen pentzetan zonbeit pottoka hazi dituela! Operatu behar zion "d'urgence" eta apezarekin joan nintzen; klinikarat joaitian erran zaukun: "familia ez dut gaizki utziko, sos puxka bat egin dut, jainkoaren nahia balin bada..."; zinez trunkil abian zen, apeza bera harritua zen.

Agonian zelarik, heldu nintzalarik, zahar batzu beti ototzian ari ziren, emaztekiak ganbaran ziren.

Jende bat agonian sartzen zelarik, etxetan bazuten beren liburuetan "agoniako ototza" eta etxian berian egiten zuten, zonbeitzuetan eriarekin betan; eriak ez zen beti mintzatzen bainan segitzen zuen.

Agoniaren dako, auzoak heldu ziren, ototzetan ari ziren, ezkila joiten zen; ordian, jendiak heldu ziren kasik obligazioenez bezala, bazuten usaia: lehenbiziko auzuek eta ahaidek bat egiten zuten familiarekin. Zonbeit aldiz agonia luze zen, "dans le coma" sartzen zelarik: lau edo bortz egun.

Hil aintzin, ganbara garbiki ezarria zen; bazen ganbara guzietan kurutze ttipi bat, saindu potret bat ere ainitz tokitan.

Agonian zelarik, xirio benedikatua pizten zen edo ezkoa zonbeit tokitan: Itsasun bazen ezkoa bainan hemen xirioa zen. Ur benedikatua erramüarekin ezartzen zen apeza heldu zelarik.

Zonbeit aldiz, jiten nintzalarik etxerat eta eria agonian zelarik, etxekoek erraiten zautan "fini da"; "pausatu da" baliatzen zen partikulazki presuna harek sofritzen balin bazien aintzinian, exangriarekin edo...

Herioa, hiltzia edo hila da erraiten zen; ez da hiltze on edo txarririk: jendeek on hartzen zuten munduko legia. Orai, jendeek ez dute on hartu nahi.

Etxe batian, gizon batek erran zautan behin, apezarekin gertatu nintzalarik, nik bisitaren egiterat jina eta apeza pasatzen zen tokiaren ikusterat ez baitzien ezagutzen: etxe sartzea egin nahi zuen; nagusi zaharra heldu zen ohola zahar batetik aitzurra bizkarrian, eta "hum, hum, apeza eta midiküa ene borta aintzinian ikusi baino, nahio nuke bi jandarma ikusi", erran nahi baitzuen azken mementuan ikusten zirela apeza eta midikua betan.

Ainitz tokitan urrunsko zelarik, heldu ziren ene xeka eta denbora berian eni erraiten: "plazer bauzu, jaun erretorra hartuko duzu eta zurekin ekarriko"; batzuetan, familiako bat edo bertzetan auzo bat jiten zen mediküaren xeka.

Heldu ziren uste baitzuten azken mementuak karriko züela, gaizki baitzen, edo tronpatzen züen batzuetan.

Itsasuko mendian, Ezpeletan eta Itsasuko mugan uzten nuen otoa eta gero oinez etxerat heltzen nintzan; kartier guziko emazteki guziak han ziren ganbaran, ez zen tokirik eta erraiten nuen: "atera zizte otoi", bi edo hiru gizon bakarrik sukaldian ziren hek; bikarioa etorri zen motoan goiti eta ni oinez.

Ikusten balin banuen presun bat gaizki, erraiten nuen apezari, karrikan pasatzen zelarik: "hobe duk itzuli bat egitea harat"; bazen apeza bat ene eskolako laguna zena.

Enekin jina balin bazen apeza edo biak batian arribatzen ginelarik, eta ikusten ginuen elgarrekin nork behar zien hasi: "lehenik ikusiko dut nola den" erraiten nuen, bisitatzen nuen eta arte hartan apezak zerbait erraiten zuen familiari, kuraia emaiten; erraiten nuen apezari "hobe duzu eria ikustia" edo "gaizki da", aldizka ari ginen.

Apeza azken mementuan heldu zen, batzutan memoria osoa zuten, bertzetan galdia.

Apeza heldu zen olio saindua emaitekotan: behin eman eta fini eta gero hil eta heldu zen edo bertzenaz adixkide bat balin bazen, eta irauten balin bazen bisita bat edo bi eginen zituen komunionearen ekartzeko; azken sakramendua ukanez geroz, prest da mundu enpurturat joaiteko.

Apezaren dako, behar zuten preparatu: linja, aldare ttipi bat mahai baten gainean, diferenta zen.

Ez nintzan joaiten enterramendutarat, lana banuen, ene andrea abian zen.

Emazteki zahar ainitz bazen, gizon baino gehiago; bainan lehen gizonak lehenik joaiten ziren, orai baino gaztiago.

Norbait hiltzen zelarik, mihisiak garbitzen ziren ainitz tokitan bainan ez ziren hola botatzen ahal, zonbeit etxetan bederen. Matalatza ez balin bazen zikina, ez zen erretzen, zikina balin bazen erretzen zen, aldiz geroztik hemen karrikan "toile cirée" bat emaiten zen azpian.

Lehengo matalatzak ikusi ditut, izan ditut etxian berian, arto xurikinekin, hura erretzen zen, holako ainitz bazen 1910-ian.

Haurrak hila sortzen balin baziren, hilarrietarat eremaiten ziren etxeko hobirat, sakramendurik gabe. Tikiak balin baziren, "c'était des fétiches", berdin baratziaren barnesko ezartzen ziren.

Lehen, hiltzea gauza naturala bat zen: "hala beharra"; orai, haur bat edo eri bat hiltzen balinbazen, medikuak izituko dira: Ameriketara hala da eta hemen ere orai; aldiz lehen natu-

raki soiñatzen gintuen, trankilki, konfientzia bazuten eta guk ere konfientziaz ari ginen lanian, aldiz orai...

Greciet jauna, mediku izana Ezpeletan, 85 urte. Urria 1987.

TÉMOIGNAGE DE MADAME ARRANBIDE

Dans les jardins que cultivent les femmes il n'y avait pas de fleurs destinées à faire des bouquets pour "décorer"; ces jardins n'étaient pas d'agrément. Ils étaient avant tout utilitaires. Beaucoup de fleurs continuent d'être cultivées à cause d'une utilité dans le calendrier liturgique ou pour des besoins de nature religieuse. Pour le mois de mai, par exemple, on faisait en sorte d'avoir des fleurs de lis ou des fleurs d'oranger pour décorer les autels domestiques que l'on faisait dans les maisons, avec une statue de la Sainte Vierge. Le lis servait aussi pour les communions qui se font en mai. On avait des rosiers qui donnaient des roses pompons, aux pétales très abondants, on s'en servait pour la Fête-Dieu. Avec des sortes de glaïeuls sauvages, de couleur orangé, on faisait des jonchées pour le passage du Saint Sacrement. Le jardin de légumes et de fleurs est le domaine de la femme.

Pivoines et oeillets de poète étaient cultivés pour le cimetière; ce sont des fleurs qui durent très longtemps. De même, on a un carré de chrysanthèmes pour la Toussaint. Autrefois, on ne portait pas de fleurs pour les enterrements; cette mode est arrivée tard, plus tard encore celle des gerbes. Très vite après la mort la femme mettait des fleurs sur la tombe. De même, pour décorer le drap mortuaire, autrefois on mettait du buis, comme dans l'assiette avec l'eau bénite. Plus tard on a commencé à mettre des fleurs "pour faire joli".

Pour les mariages, les communions et les repas d'enterrement, on tendait des draps dans l'*ezkaratza*; pour décorer. Puis on y a mis du buis, pour faire plus joli et pour cacher les raccommodages.

Pour la Chandeleur, on achetait le cierge que l'on faisait bénir à l'église. Après la messe, arrivé à la maison, on allait tous en procession à l'étable en suivant le père qui portait le cierge allumé. Là, le père faisait une prière et en deux ou trois occasions il traçait devant lui un cercle avec le cierge allumé. Il faisait tomber trois gouttes de cire, on priait tous et on rentrait. On faisait de même dans toutes les pièces de la maison. On terminait à la cuisine, tous à genoux. Devant chacun le père faisait tourner le cierge autour de la tête, disait quelque chose et nous le faisait embrasser. Puis il faisait tomber trois taches de cire sur l'épaule que l'on devait conserver toute la journée. On était alors "purifié". Du vivant de la mère du témoin, c'est elle qui faisait le rite de bout en bout.

Les jours d'orage on faisait aussi brûler ce cierge et on brûlait du laurier bénit, dans le four ou la cheminée. C'est aussi un rite fait par les femmes. Après un décès, durant un certain temps, on devait faire brûler *ezkoa* à l'église pour les messes célébrées à l'intention du mort. A ces messes, les femmes (essentiellement) assistent à tour de rôle. Ces rites duraient quelques fois six mois au moins.

Le jour de la Toussaint, tout le monde allumait son *ezko*, dans l'église. A Aussurucq les femmes le portaient ensuite,

allumé, sur la tombe, au cimetière. Pour veiller le mort, les voisines venaient et, entre femmes, on préparait les garnitures de ces cierges que les hommes portaient le jour des obsèques. On faisait des collerettes, des tortillos de papier...

La femme veillait aussi à allumer un cierge lorsque l'on portait la communion aux malades. A la mort elle mettait deux cierges de part et d'autre d'un crucifix, sur une table de chevet.

Les femmes se sont toujours occupées des rites avec les lumières.

La mort est une affaire de femmes. C'est elles qui prennent tout en main à cette occasion. Les hommes n'interviennent pas, si ce n'est au niveau du maître de cérémonies; là, il y a le premier voisin aidé du charpentier-menuisier. Le menuisier, par exemple, avertissait du décès, avec le premier voisin, et les deux se mettaient d'accord pour savoir quand et comment il convenait de faire telle ou telle chose. Ils prenaient acte des désirs éventuels du mort. Ces façons de faire étaient courantes: "Au moment de sa mort, ma mère avait laissé des recommandations par écrit: telle personne devait faire ceci, telle autre cela... comme porter le drap mortuaire, etc. Elle avait fait cela au cas où mon père n'aurait pas su se débrouiller. Même malade, elle avait pensé à cela. Le souci de la femme!"

Le menuisier avait l'habitude de ces choses. Il savait même que pour telle famille, il valait mieux demander à un tel ou à un tel de porter le drap mortuaire, etc. Il savait faire pour ne pas vexer les gens ni les affronter inutilement. Il donnait beaucoup de conseils.

En revanche, le curé ne jouait pas de rôle important. Ce sont les voisins qui s'occupaient de tout. La première voisine était la première maison située à gauche sur le chemin qui mène à l'église; c'est ainsi à Saint Jean-Pied-de-Port. "Pour l'enterrement de mon père je n'ai eu à m'occuper de rien. Mon premier voisin était vieux et handicapé, c'est alors le voisin de la maison de droite qui c'est occupé de tout; il a fait tout ce qu'il fallait faire, de lui-même".

Il y a des Pompes Funébres à Saint Jean, est-ce que ça va changer quelque chose? Tout dépend des familles. Il y a des familles qui les laisseront faire, d'autres non. "Il y a quelques jours, je suis allé à un enterrement à Saint Jean, c'était exactement comme autrefois".

On conservait les *mantaleta* dans les familles. On en avait au moins 1 à 3 par héritage. On se les prêtait; certains ne les rendaient pas, ou alors mal. Le jour de l'enterrement, les premières voisines devaient en procurer pour habiller toutes les femmes de la famille qui n'en avaient pas. Bien que l'on fasse attention, c'était parfois "amusant" car ces vêtements n'étaient pas toujours ajustés aux tailles des femmes qui devaient les porter.

Pour les *taulierra*, on en avait toute une collection.

Il y a des familles où l'on avertissait les animaux de la mort de quelque membre de la maison. Bien des fois on ne le faisait pas "ouvertement". "J'ai toujours connu une grande sérénité vis-à-vis de la mort, au moins de la part des personnes âgées: Ça devait arriver. Les jeunes, nous n'étions pas toujours de cet avis; on était révolté souvent".

Il y avait des signes et des comportements vis-à-vis de la mort. Mais les vieilles personnes ne parlaient jamais de cela; c'était un secret complet. C'était peut-être trop confus dans leur esprit pour qu'elles puissent en parler. Les jeunes les voyaient faire, comme eux avaient dû voir les faits et gestes de leurs propres parents. En parlaient-ils entre eux? On ne peut pas le dire, ils ont transmis des coutumes jusqu'à nous qui sommes les derniers témoins de ces façons de faire. Notre témoin cite alors un certain nombre d'anecdotes à ce propos.

1) "Mon père avait senti qu'il allait mourir. Il le savait alors que le médecin ne le pensait pas. Il savait que ce soir il allait mourir. Il m'a demandé son chapelet et son livre de messe. Il n'a pas voulu se raser et mon grand-père avait fait pareil. Il s'est mis de dos à la glace. La glace sera par la suite recouverte d'un linge, de ces linges brodés qui faisaient partie du trousseau de la femme; il y en avait de toutes tailles correspondant à divers emplois: cacher les glaces, cadres, etc. 2) On connaît des signes annonçant la mort: les chiens qui hurlent, le moribond qui ramène vers lui ses draps... Il y a d'autres signes curieux dont l'explication n'est pas connue. 3) A la mort de ma grand-mère, mon père a regardé le creux laissé par la tête sur son oreiller. Il a dit quelque chose du genre: la pauvre femme n'a pas laissé beaucoup de trace sur l'oreiller".

Qui ferme les yeux du mort? En principe l'époux ou l'épouse, sinon la voisine. Il est vrai que, tout de suite après la mort, on commente le visage; on remarque son air reposé, on se dit qu'il est bien. On cherche à voir ce sentiment de paix. Les gens prêtent de l'attention aux traits du visage.

Brûlait-on le lit du mort? Oui et je crois bien que certains le font encore, soit dans une décharge soit au jardin; ils brûlent aussi des choses ayant touché le mort de près, mais pas les draps et couvertures.

On continue toujours à fermer les maisons dès que la mort frappe. On entrebaille toutes les fenêtres et on ferme les volets. On laisse la porte d'entrée entr'ouverte, car les visiteurs ne doivent ni sonner ni frapper. On rentre; de toutes les façons il y a toujours la voisine qui est là en permanence.

La voisine est partout. "Lors de l'Extrême-Onction de ma mère, elle était avec le prêtre et mon père; je n'y étais pas". La voisine est partout et écoute tout. Les voisines sont là aussi quand on trie les vêtements du mort: "Et vous allez garder ça, et qu'allez vous faire de ceci? C'est tout juste si elles ne prennent pas les choses des mains parfois!" Elles mettent leur nez partout à cette occasion.

Lors de la mort, on arrête les pendules. On n'enlevait pas de tuile sur le toit. On sonnait le glas dont la durée de la sonnerie était fonction de l'éloignement de la maison par rapport à l'église. C'était la benoîte qui faisait ce travail. Elle aussi avait un rôle délicat; elle devait placer les gens à l'église pour les obsèques. Et comme il y a des préséances et qu'en plus, il faut savoir qui est fâché avec qui pour ne pas les mettre côte à côte... Il fallait qu'elle fasse attention, qu'elle soit au courant.

A la mort, on recouvrait le feu du foyer. On ne faisait pas de feu tant que le mort restait à la maison. Parfois il faisait très froid! De même, on ne devait pas parler normalement

mais, si besoin, il fallait parler à voix basse, chuchoter. Il ne fallait pas vivre normalement. Tout s'arrêtait. Même pour manger. On mangeait très vite, sans perdre de temps à table. Une fois mangé, on quittait la table. On continue toujours ainsi actuellement. On ne faisait pas de cuisine "compliquée"; on mangeait simplement; des choses simples.

On ne mettait pas d'objet dans le cercueil. Le mort a un chapelet dans ses mains, chapelet que l'on récupère lors de la mise en bière.

Les soins auprès du mort sont l'affaire des femmes. Les hommes ne viennent pas, en principe. "Ma grand-mère est morte dans sa chambre, au premier étage. Ce n'était pas pratique pour faire les visites; nous décidâmes de la mettre au rez-de-chaussés. Mon père s'enferma dans la cuisine et laissa les femmes se débrouiller pour transporter le corps, le laver et l'habiller. Il est venu voir ma grand-mère une fois que tout était fini. Ceci est d'autant plus curieux que mon père, qui était un homme très serviable, aimait ma grand-mère. Mais il y avait des choses qui étaient du domaine des femmes".

Lors des obsèques, au moment de l'ensevelissement, les femmes restaient dans l'église, à Ispoure, à Valcarlos aussi et en Soule, mais pas à Saint Jean-Pied-de-Port. Au retour des obsèques, on revient dans n'importe quel ordre; ce n'est pas important, "on recommence à vivre alors!".

La première voisine n'est pas venue à la messe. Dès que le dernier participant aux obsèques a quitté la maison, son premier travail est de monter à la chambre du mort pour l'aérer, la refaire et enlever toute trace de mort. C'est la première des choses que nous faisons. Les fenêtres sont réouvertes et la chambre remise en état.

Au retour des obsèques, on ne brûlait pas de feu devant la maison. On allait manger un menu sans viande avec chou-fleur, fromage, flan, vin, café. En terminant, le plus ancien se levait et faisait la prière. A cette occasion on fait une prière pour la première personne de l'assistance qui allait mourir.

On payait le restaurant aux porteurs du cercueil et fossoyeurs. On envoyait un "panier" au curé.

Les morts nés et non baptisés étaient mis au jardin des maisons.



Fig. 61. La femme au jardin. Ce jardin est un enclos appartenant à la maison et où les femmes cultivent des fleurs (à gauche, ici) et divers légumes (au centre, amatti bèche et sème un carré de légumes). A droite débutent les prairies de la maison, après l'aire réservée aux poules; on y voit les plants de maïs. Bustince (L), août 1988.

Les enfants (moins de 5 ans) avaient un enterrement spécial. Tous les enfants étaient habillés de blanc; le cercueil était porté par les enfants. Il y avait une messe particulière.

Pour un jeune c'était pareil en ce sens que les jeunes étaient habillés de blanc et portaient le cercueil.

Les suicidés restaient à la porte de l'église. On ne parlait pas du suicide, pour ainsi dire. "J'ai connu un cas où un jeune s'était suicidé. Les parents avaient accepté que leur enfant n'entre pas dans l'église; mais les jeunes se sont révoltés. Ils sont allés à l'évêché pour le dire. Les parents du jeune n'ont pas compris leur démarche: c'est ainsi qu'il fallait faire; et cette attitude de l'église ne préjugait en rien d'un futur jugement dernier".

La sépulture de la famille appartient aux membres de la famille. Mais ça aussi c'est une source d'histoires. Quand on a fait les caveaux, qu'il a fallu payer et dont le nombre de places est limité... On entend des histoires du genre que les "pièces rapportées à la famille" (belles-filles, gendres...) pourraient aller dans les caveaux de leurs maisons. Et puis, on paye les concessions...

Le témoin remarque qu'autrefois, au moins, les caveaux proches de celui de sa famille semblent avoir été ceux des maisons de son quartier.

Témoignage recueilli auprès de Madame Arranbide par L. Jenny, en octobre 1988. Afin de ne pas rompre le rythme du récit (enregistré), les questions posées ne sont pas rapportées.

ARIMA ERRATIAK

ARIMA ERRATIA (MADAME J. ETXART)

Lors d'une première visite, le témoin me raconta une curieuse histoire d'*arima erratia* (revenant), dont elle fut un témoin indirect, et qui concerna sa famille. Je décidai, par la suite, avec son accord, d'enregistrer ce témoignage:

L'histoire se déroule dans les années 1950, dans un petit village de la Basse-Navarre occidentale. T: témoin; E: enquêteur.

T. Il y eut un décès; ça c'est passé avant la guerre de 39, certainement. L'histoire se racontait dans la famille du vivant de ma tante. Il y avait donc eu un décès et puis, le soir, on entendait beaucoup de bruit au grenier. Le maïs qui descendait tout le long de l'escalier. La famille apeurée!

E. Elle le voyait effectivement, le maïs, tomber?

T. Ils entendaient le maïs dégringoler; ils entendaient sur-tout le bruit. Mais je ne sais pas, tiens, s'ils le voyaient. Je ne sais pas, tiens, s'ils le voyaient. Je ne peux pas vous dire exactement. Alors, le fils aîné de la maison avait dit: "ça ne peut pas durer; on va mettre un cierge sur la table de l'*ezkaratza* et nous allons tous nous réfugier à la cuisine; ils le font. Ils allument le cierge et ils rentrent tous dans la cuisine, après avoir mis un papier et un crayon à côté, sur la table où il y avait le cierge. Au bout d'un moment, le fils aîné qui prenait ça pour de la rigolade, dit à sa mère: "Écoutez, s'il doit écrire quelque chose, ça doit être déjà fait". Ils ouvrent la porte:

la lumière éteinte! Alors ils allument une lampe et ils vont voir. Sur le papier était écrit: *meza bat* (une messe). Immédiatement, le lendemain matin, ma tante part trouver Monsieur le curé, lui raconte l'histoire: "voilà, il faut dire une messe. Je pense que celui qui est parti de chez nous a besoin d'une messe", pour être "libéré", je ne sais pas... On a fait dire la messe et on n'a plus rien entendu.

E. Et le papier d'où il sortait?

T. C'était le fils de la maison.

E. Mais qui lui avait donné?

T. Personne, lui même avait mis le papier et le crayon, nu.

E. Et vous avez vu le papier?

T. J'ai vu le papier, c'est écrit au crayon:

Meza bat.

Alors, bien sûr, on a beaucoup ri de cela.

E. Oui mais votre tante, elle ne devait pas beaucoup en rire, elle.

T. Ah non! elle ne riait pas elle!

E. Mais la famille riait... "riaît jaune" un peu.

T. "Riaît jaune" un peu. Ah oui oui oui, ils avaient eu peur, très peur! Mais depuis ce moment ils n'ont plus rien entendu.

E. Les gens de la vieille génération, votre mère par exemple, ils avaient peur de ces choses là, ils en parlaient?

T. Oui, d'*arima erratia*, ils en parlaient, oui oui!

E. C'était un sujet de conversation.

T. De conversation qui n'avait rien d'extraordinaire.

E. On "vivait avec les morts"?

T. Ah oui oui... et on donnait des messes... !

E. Arima erratia ne se manifestait que par des bruits?

T. Oui, pas autrement. Des coups (le témoin tape sur la table des coups rapprochés).

Et puis le maïs qui dégringolait dans l'escalier. Le fils aîné disait à sa maman: "ce sont des rats qui ont envoyé ce maïs, en se promenant". Mais il n'y croyait pas beaucoup.

E. Il disait ça pour se rassurer lui aussi.

T. Oui peut être...

ARIMA ERRATIA (TÉMOIGNAGES DE PERSONNES AGÉES)

Nombreux sont les interlocuteurs qui ont entendu ce terme mais trop peu ont pu nous parler de "*arima erratia*".

Nous avons même pris le soin d'aborder ce sujet avec des personnes âgées (plus de soixante dix ans) et la relation de confiance établie entre l'enquêteur et l'enquêté favorisait le dialogue et les réponses sur ce thème.

Nous nous demandons donc, devant le peu de témoignages recueillis, si les interlocuteurs ne portaient pas d'importance à ce que pouvaient dire leurs ancêtres à ce sujet? Si les anciens savaient ce qu'était *arima erratia* ou s'ils l'évoquaient seulement? Si les ancêtres ne voulaient pas trans-