ATAUNGO JOXEMIEL BARANDIARANEN
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1987ko ekainaren 10a

Dagoeneko, udaberria bere onenak emanda da. Bazkalondoa. Eguraldiak ez du
itxura txarrik eta herriko zaharrenarengana abiatu naiz, zertan ote den-edo jakin
asmoz; aspaldi honetan etxe aldetik dabilen hotsa baitago. Osasunez ahul samar,
dirudienez. “Errin iltzen dien guztik ni baifio gaztegok dittuk, au dek markea!

I[loba Pilar beste zeregin batera doan bitartean, ile-apaindegira hain zuzen, eta
Peunexarra-ri mendira joateko gogoa piztu zaionez, berehalaxe ekin diogu. Ez da
harritzekoa; urte t’erdi baitarama mendiratu gabe. Bi mendizale gara, batak laurogeita
hamazazpi eta besteak hogeita hamasei urte; garbi esanda, hirurogeita bat urteren
aldea, alajainkoa!

et

Munduate. San Gregorio (Ataun)

Prestaketa handiren beharrik ez dugu izan, mendian bizi baikara; beraz, etxetik
irtetea aski zaigu izadiarekin bat egiteko. Espartinak jantzi ditu, ezkaratzeko makila
eskuan hartu eta “goazemak” ttipi-ttapa abiatu gara erreka aldera. Zubi-zubian geratu
eta uretan amuarrainik ba ote den behatu du "etzeillek amorraiik, atzo ikusi nian bat".
Errepidean kontuz ibili beharra dago. Autozale batzuek klaxona ere jo digute "ezaunen
bat izingo oan". Munduateko bihurgunean kamioizale bati paso eman dio berak
eskuaz, eta Arbotoneta baino lehen, bide gaineko zelaitik basora sartu gara. Garai
batean hau guztia gaztainadi omen zen. Hasieran sagar-arbola batzuk. Lehendabiziko
pausoak ditu aspaldi honetan mendiari emanak "emen ifior gutxi ibiltzen dek ta
etzekiat nola ibilliko gean". Presarik gabe goaz, bateko eguraldia, besteko halako
baserria, hurrena bideko laharra, geroxeago adina, isilaldiren bat edo beste, eta
berriro hizketagai berriren bat; oraingoan inguruko soroko artoa. Zalantzakor doa,
tarteka bide ertzeko elorri-adarrei helduz, garai bateko gurdibide, gaur egungo



bidezidor traketsean; hala ere, "neonek uste baifio obe natxok" esanez aurreraka goaz.
Gaztifiaundi da gure helburu; etxetik aurrez aurre duen mendi alderdia. Baina bide
traketsa izaki eta laharrez eta elorriz josita egonik, azkenean, etsi egin dugu.

JMBarandiaran. Gaztafiaundi basoan

Udazkenean Tolosako abesbatzen lehiaketako pregoia egin beharrean omen da
"esantzeat nik ze esan bear diean; gaiiieara, nik gai oi eztiat ezautzen, amorrazioa
ematentzik, baifio jun eifi bearko iat; ba ze esango zeat: Euskalerriii daukeula munduko
musika-tresnaik zaarrena; Isturitzen, 25.000 urteko txilibittue, egazti aten ezurrekin
eindakoa, be txulo ta guzti. Geo 4.000 urteko adarra ere bazeukeau. Txikittako
txilibittuk nola eitten gifiuztean gaztifia-zepa eo lizarrakin-da..".

Etxeratu ginenerako, eguzkia makalduxea zen eta sukaldearen epelean
murgildurik, arratsaldeko pasadizoak gogoratuz jardun dugu, mendi-irtenaldi hura
Gaztifiaundiri azken agurra egindakoa izan zela ohartu barik.
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