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 Dagoeneko, udaberria bere onenak emanda da. Bazkalondoa. Eguraldiak ez du 
itxura txarrik eta herriko zaharrenarengana abiatu naiz, zertan ote den-edo jakin 
asmoz; aspaldi honetan etxe aldetik dabilen hotsa baitago. Osasunez ahul samar, 
dirudienez. “Erriñ iltzen dien guztik ni baiño gaztegok dittuk, au dek markea! 

 Iloba Pilar beste zeregin batera doan bitartean, ile-apaindegira hain zuzen, eta 
Peunexarra-ri mendira joateko gogoa piztu zaionez, berehalaxe ekin diogu. Ez da 
harritzekoa; urte t´erdi baitarama mendiratu gabe. Bi mendizale gara, batak laurogeita 
hamazazpi eta besteak hogeita hamasei urte; garbi esanda, hirurogeita bat urteren 
aldea, alajainkoa! 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Prestaketa handiren beharrik ez dugu izan, mendian bizi baikara; beraz, etxetik 
irtetea aski zaigu izadiarekin bat egiteko. Espartinak jantzi ditu, ezkaratzeko makila 
eskuan hartu eta “goazemak” ttipi-ttapa abiatu gara erreka aldera. Zubi-zubian geratu 
eta uretan amuarrainik ba ote den behatu du "etzeillek amorraiik, atzo ikusi nian bat". 
Errepidean kontuz ibili beharra dago. Autozale batzuek klaxona ere jo digute "ezaunen 
bat izingo oan". Munduateko bihurgunean kamioizale bati paso eman dio berak 
eskuaz, eta Arbotoneta baino lehen, bide gaineko zelaitik basora sartu gara. Garai 
batean hau guztia gaztainadi omen zen. Hasieran sagar-arbola batzuk. Lehendabiziko 
pausoak ditu aspaldi honetan mendiari emanak "emen iñor gutxi ibiltzen dek ta 
etzekiat nola ibilliko gean". Presarik gabe goaz, bateko eguraldia, besteko halako 
baserria, hurrena bideko laharra, geroxeago adina, isilaldiren bat edo beste, eta 
berriro hizketagai berriren bat; oraingoan inguruko soroko artoa. Zalantzakor doa, 
tarteka bide ertzeko elorri-adarrei helduz, garai bateko gurdibide, gaur egungo 
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bidezidor traketsean; hala ere, "neonek uste baiño obe natxok" esanez aurreraka goaz. 
Gaztiñaundi da gure helburu; etxetik aurrez aurre duen mendi alderdia. Baina bide 
traketsa izaki eta laharrez eta elorriz josita egonik, azkenean, etsi egin dugu.  

 

 Udazkenean Tolosako abesbatzen lehiaketako pregoia egin beharrean omen da 
"esantzeat nik ze esan bear diean; gaiñeara, nik gai oi eztiat ezautzen, amorrazioa 
ematentzik, baiño jun eiñ bearko iat; ba ze esango zeat: Euskalerriñ daukeula munduko 
musika-tresnaik zaarrena; Isturitzen, 25.000 urteko txilibittue, egazti aten ezurrekiñ 
eindakoa, be txulo ta guzti. Geo 4.000 urteko adarra ere bazeukeau. Txikittako 
txilibittuk nola eitten giñuztean gaztiña-zepa eo lizarrakiñ-da..". 

 Etxeratu ginenerako, eguzkia makalduxea zen eta sukaldearen epelean 
murgildurik, arratsaldeko pasadizoak gogoratuz jardun dugu, mendi-irtenaldi hura 
Gaztiñaundiri azken agurra egindakoa izan zela ohartu barik.  
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